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	A Ana, por ser la mujer de mi vida y quererme sin poner muchas condiciones.

	 

	A Emma y Mark, mis hijos, por educarme cada día.

	 

	A mis padres, por estar siempre ahí.

	 

	A Elisa, por ser mejor hermana de lo que seguramente merezco.

	
La primera vez que se publicó Y una moto negra fue a finales de 2019. Fue publicada por libros.com tras una campaña de crowdfunding que resultó bastante dura, aunque con un resultado muy satisfactorio para mí. El apoyo que me dieron todos esos mecenas me hizo ver publicada mi primera obra, lo que, visto con la perspectiva del tiempo, fue un empujón muy importante en mi incipiente carrera.

	 

	La presentación, en enero de 2020, fue poco antes de que se decretase el famoso confinamiento. Por toda la implicación y el cariño con el que se me trató desde la editorial libros.com, tengo que estarles siempre agradecido. Fue un bonito sueño hecho realidad, con mucho trabajo por su parte, debo añadir.

	 

	Ahora, cuatro años después, he recuperado los derechos editoriales de la novela y he decidido darle una nueva vida, optando por la autopublicación. Los cambios no son sustanciales. 

	En cuanto al texto, he corregido alguna pequeña y odiosa errata y pequeños detalles en algunas construcciones. Por supuesto, no es nada que cambie la historia lo más mínimo. 

	En otros aspectos el cambio sí ha sido más profundo. La cubierta, por ejemplo, es mucho más ajustada a la historia, reflejando mejor el carácter principal del protagonista y el tono de la historia en sí. 

	 

	Por mi parte es todo, te dejo con la nueva versión de mi primera novela. Gracias por animarte a leerla y espero que la disfrutes.

	 

	Enrique de la Cruz.

	
 

	PRIMERA PARTE

	
1. 

	 

	Los lunes, sobre todo, el frío se hacía insoportable en la gran nave de la Ferretería Industrial Hnos. Sánchez. 

	La Ferretería Industrial Hnos. Sánchez estaba enclavada en un polígono industrial bastante típico, con amplias calles preparadas para el ajetreo de camiones habitual. El principal foco de movimiento estaba un par de calles más arriba, en una planta de reciclaje de papel que ocupaba más de la mitad del polígono y generaba el suficiente movimiento económico como para mantener a la otra mitad. El trasiego era tan importante que los proxenetas abastecieron los alrededores sin perder tiempo. Tenían el negocio bien organizado ya que, aunque siempre estaban a la vista, no había ninguna prostituta enseñando más de lo que debía. En esa época del año el escenario se completaba con unas pequeñas fogatas que teñían en tonos naranjas la noche en la zona. Sí era cierto que al llegar la hora de la medianoche las putas y los gatos se recogían.

	En realidad, de Hnos. Sánchez, como de la rosa, solo quedaba el nombre. Ya no había hermanos Sánchez solo estaba Clemente Morales, que era casi Sánchez por matrimonio con Ángela Sánchez, la madre de Celia, novia de Alfredo, que fue bautizado como Alfred, pero esa es otra historia. En la empresa, Alfredo era «el novio de la niña».

	Alfredo comenzó a trabajar en la ferretería cuando Celia se lo pidió a su padre, creyendo ver en él al amor de su vida y pensando, como joven que era, que nadie iba a poder separarlos nunca. Eso fue hace un par de años. El muchacho no tenía más estudios que media FP, lo que no quiere decir que no fuera listo, aunque se puede decir que era más listo que inteligente, y muy prudente en el trato directo. Aun así no trabajaba de cara al público casi nunca. Se encargaba de mantener en orden y limpias las estanterías y se movía bastante bien entre el material que llamaban «pequeño», lo mantenía todo bien ordenado. 

	Agarró el inalámbrico para llamar a la oficina. Una de las chicas contestó al otro lado.

	—Buenos días, Marta —saludó—, ¿me puedes sacar la proyección de pedido de los lunes?, es que nuestra impresora está congelada o algo así. 

	—Ahora te lo saco, pero será el pedido del martes ya —bromeó—, que ayer fue fiesta.

	—Bueno, claro, que hoy es martes —recordó.

	—Ahora se lo doy a Rafael para que te lo baje.

	—Vale, gracias.

	Alfredo solo se llevaba bien con Rafael, que le llamaba Alf. Con los demás tenía trato pero no se puede decir que fuese ni siquiera cordial. Para el resto era un enchufado, como se suele decir de forma llana. Todos se cuidaban mucho de hablar delante de él por miedo a que se fuese de la lengua en los cumpleaños de su familia política, que, en realidad, ya era su única familia. El día a día en el trabajo le era cómodo, manejaba sus obligaciones con soltura y sin tener que pensar mucho en ello; y, aunque eran tareas monótonas, nunca se sintió aburrido. Valoraba lo bueno de ese trabajo porque, pese a su juventud, había tenido muchos otros antes. 

	Había desfilado por bares y restaurantes haciendo trabajos de limpieza, por lo general. Había recogido vasos en locales de copas y ocasionalmente hizo labores de seguridad. También había trabajado en una empresa de artes gráficas, donde no le dio tiempo ni a aprenderse los nombres de sus compañeros ya que le despidieron la primera tarde por sacudir a uno que le acusó de robarle dinero de la taquilla. No era un chico violento, pero no se dejaba acovachar. La delgadez y su gesto amable le hacían parecer frágil, lo que, unido a su calidad de novato, le dio confianza suficiente al tipo como para animarse a intimidar a Alfredo. Resultó ser demasiada confianza.

	—Alf, tus papeles —dijo Rafael extendiéndole unos folios grapados.

	—Gracias, Rafa —contestó—. ¿Qué tal el fin de semana?

	—Pues muy bien, chico. Descontando semanas ya. ¿Y tú?

	—Pues bien, sin problemas, que ya es bastante —respondió—. Bueno, vamos al lío, ¿no?

	Alfredo subió a la entreplanta para ir haciendo el pedido semanal. Rara vez tenía que modificar la previsión del sistema informático porque, si era bien utilizado, resultaba fiable. Esa algorítmica fiabilidad, unida a que Alfredo era muy meticuloso, lograban que el trabajo fuese cómodo.

	Mientras tanto, Rafael se fue hacia la tienda a atender a los clientes de primera hora, que solían ser bastantes, más aún después de un fin de semana. 

	Se conducía como un hombre tranquilo y de pocas palabras. Estaba cerca ya de la jubilación; a escasos siete meses, para ser más precisos. solo cruzaba palabras amistosas con Alf, ya que el resto de los compañeros —si es que tal palabra se les podía aplicar— apenas le dirigían preguntas ni comentario alguno. Lo poco que hablaban era de asuntos de trabajo, no desayunaban ni comían juntos. Rafael y Alfredo eran una especie de célula independiente de los demás. Almorzaban en una mesa de trabajo en el almacén, fuera del pequeño comedor para los trabajadores, más que nada para evitar situaciones incómodas para todos. 

	Para Alfredo la situación más fastidiosa era la hora de comer. A esa hora salía por la puerta de atrás y se quedaba esperando junto al coche del señor Morales, su futuro suegro, para ir a comer a la casa donde vivían los cuatro. Siempre le hacía esperar unos minutos, nunca menos de cinco ni más de diez. Se montaban en el Q7 blanco, nuevo, y se iban a casa a comer. Alfredo se movía en moto para ir y venir del trabajo, pero para ir a comer Clemente impuso esa fórmula para ahorrar y para hacer equipo, decía él. La casa estaba apenas a ocho minutos en coche del trabajo. 

	A Alfredo le parecía más cómoda su moto. Era una Ducati negra mate heredada de su padre hacía unos siete años. La estrenó él, ya que su padre tuvo el mortal accidente una semana antes de recogerla del concesionario. Su abogado le aconsejó quedársela porque si no lo hacía perdería demasiado dinero. Decidió recoger la moto y atesorarla como único objeto de recuerdo que le dejó su padre. También recogió del concesionario el casco a juego.

	Celia y Alfredo se conocieron en verano, en una piscina. Nada parecía indicar que fuese algo más que un amor de verano, pero, poco a poco, se fueron conociendo y se dieron cuenta de que congeniaban. Celia tenía mucha confianza con su madre, por eso Ángela estuvo al tanto de la relación desde el principio. Era su primer novio que se pudiese catalogar como serio.

	Alfredo se fue a vivir con la familia de Celia cuando la relación se tornó en algo más estable. Ángela se terminó de decidir al conocer que Alfredo malvivía en un piso compartido con un hombre de malos hábitos, según le contó Celia, exagerando un poco la verdadera historia.

	La verdad es que aquella familia había acogido a Alfredo con buen talante. Morales quería agradar a su mujer, lo cual incluía no enfadar a Celia, por lo que accedió sin poner pegas a que viviese con ellos. Una vez traspasada esa línea, todo resultó fácil porque Alfredo era un chico ordenado y se apañaba bastante bien con sus asuntos domésticos. Mantenía su habitación limpia y, por lo tanto, ordenada; también se desenvolvía bien en la cocina. Era un chaval que sabía comportarse y no generaba problemas. A los dos meses, más o menos, de vivir en aquella casa dejaron de tratarle como a un invitado.

	
2.

	 

	Una tarde, después de salir del trabajo y aprovechando que Celia tenía un seminario en la universidad, se acercó por la casa de Ernesto para ver qué tal le iba. Después de dos semanas sin ir, la casa debía de estar hecha una mierda.

	Tenía costumbre de llamar en vez de usar sus llaves para entrar de primeras. Como de costumbre, nadie le contestó. Sacó las llaves del bolsillo y abrió; dejó una bolsa con algo de compra junto a la puerta. El olor era tristemente evocador. Le sorprendió que el pequeño salón no estuviera muy sucio. Subió la persiana y abrió la ventana para airear la sala. El pasillo hacia las habitaciones estaba bastante oscuro; encendió la luz y avanzó hasta el que fue su dormitorio. Estaba tal y como lo había dejado, lo que le recordó a esas madres que no tocan las habitaciones de sus hijas desaparecidas por si algún día volvieran. Repitió el ritual de la persiana y la ventana. Pasó al cuarto del viejo; la cama estaba deshecha, las sábanas se veían sucias y un cerco de sudor se adivinaba en la almohada. El olor era repugnante. Trató de renovar el ambiente abriendo otra ventana. Buscó en el armario un juego de cama limpio que dejó la última vez que estuvo. Allí seguían las sábanas, claro, intactas. Las sacó del plástico y se dispuso a ponerlas en la cama. Se llevó las viejas a la cocina para meterlas en una de las bolsas de basura que había bajo el fregadero. solo quedaban dos bolsas, señal de que las usaba, porque recordaba haber dejado un paquete de cincuenta. En el fregadero había un plato y un vaso sucios, lo que suponía un tercio de la vajilla de la casa. Se molestó en fregarlos. Luego se fue a por la bolsa del supermercado y la llevó a la cocina. 

	Alfredo vivió con Ernesto una temporada, en un local transformado en vivienda que el viejo, amigo del alcohol, había cambiado a pelo por el noveno piso que había sido su casa durante muchos años. Ernesto le dejaba vivir allí a cambio de poco dinero y de hacer las tareas de la casa. En aquella época Alfredo trabajaba esporádicamente con unos reforma-todo chapuceros a los que ayudaba con el escombro y los trabajos más pesados. Le pagaban los viernes y se podía decir que bastante bien. Su compañero de piso era maloliente y de movilidad más que reducida; ese fue el principal motivo por el que Ernesto abandonó las alturas, para acercarse a la calle, a los bares, que eran su lugar de ocio. Era un tipo egoísta y de hablar seco pero, de alguna manera, le dio pena dejarlo solo en el piso. De vez en cuando se pasaba por la casa y la adecentaba un poco, luego le buscaba por los bares que frecuentaba, que eran todos los de alrededor, y le invitaba a un par de rondas. 

	Rellenó la nevera, que estaba medio vacía, con algo de fiambre y cervezas. Sobre el frigorífico seguían aquel par de cacerolas viejas que no parecían usarse desde que Alfredo abandonó esa casa. Luego cogió unas latas de sardinas y demás conservas y las puso en un armario alto junto a otras de la misma naturaleza que había dentro. Agarró un paquete de rollos de papel higiénico y los puso en el mueble de pie del baño. La ducha estaba sucia y la toalla, húmeda. Roció con ambientador en spray toda la casa antes de cerrar las ventanas. Cuando consideró que todo estaba en orden salió a buscar a Ernesto. Estaba cerrando la puerta con llave cuando lo vio aparecer por la esquina apoyado en un bastón con la contera desgastada. 

	El viejo tenía la cara maltratada por el tiempo; el pelo largo y blanquecino le nacía lejos de la frente. Llevaba barba gris y el bigote teñido en nicotina. Se detuvo al ver a alguien junto a su puerta, entornó los ojos para enfocar la cara del desconocido y respiró aliviado al reconocer a Alfredo; incluso sonrió. El joven se acercó a él y le saludó con un gesto cercano a un abrazo.

	—Hoy dormirás la mona sobre sábanas limpias, al menos —le espetó a modo de broma—. ¿Cómo te encuentras?

	—Pues todavía no estoy borracho, capullo. Así que no me toques los huevos.

	—Vale, pues invítame a una entonces —le retó.

	—No, no puedo ir a ningún bar ya, se me ha acabado la fiesta en el barrio por esta semana. Ya no me fían.

	—¿Dónde es donde menos debes?, ¿donde el Cojo? 

	—Y yo qué sé, creo que sí —contestó—, pero no puedo dejar que pagues mis deudas, quedaré como un mierda.

	—¿Te llega con veinte pavos? —hablaba con condescendencia mientras elegía un billete de los que sacó del bolsillo.

	—Mejor me das cuarenta y de paso compro tabaco —respondió al ver que había billetes repetidos.

	—No abuses, Ernesto, que te cierro el grifo. Toma treinta y así fumas menos.

	Se fueron al bar del Cojo y se acomodaron en la barra. Luis, el Cojo, cambió el semblante al ver que Ernesto no venía solo y le atendió como si no le hubiese echado apenas un cuarto de hora antes. Se pusieron al día de sus vidas, que no era gran cosa, y cuando terminaban ya la segunda caña apareció en el bar un antiguo amigo de Alfredo.

	—¡Cuánto tiempo, cabrón! —le soltó un chico delgado mientras le daba un abrazo, luego se dirigió al camarero—. Una caña, Luis, por favor.

	—¿Qué haces, Rufo? —Estaba gratamente sorprendido—. ¿Dónde vas tan arreglado?

	Rufo era un joven alto que siempre llevaba el pelo muy corto; era moreno. Vestía un traje barato y unos zapatos marrones. Tenía un par de años más que Alfredo pero en el instituto iban a la misma clase porque a Rufo no le gustaba estudiar. Había pocos chavales que a Alfredo le cayeran bien, pero Rufo demostraba cierto estilo, al menos durante el instituto. Además de eso, estuvo junto a Alfredo durante la temporada en la que su madre estuvo ingresada en aquel psiquiátrico, y también fue un gran apoyo cuando ella murió. Sus vidas se separaron poco a poco cuando Rufo empezó a frecuentar ciertas compañías relacionadas con el trapicheo de droga. Era un chico rápido con la palabra, un vendedor nato. 

	El viejo Ernesto se terminó su cerveza y, entendiendo que su presencia no aportaba nada, salió renqueante después de sacar de la máquina un paquete de tabaco del más caro; la voz femenina del invento le contestó con programado agradecimiento. 

	—Hasta luego, Ernesto. Ya te veo otro día —se despidió Alfredo, y se dirigió a Rufo—. Bueno, tío, ¿qué me cuentas?

	—Pues nada. Aquí, buscándome la vida, ya sabes —dijo en tono animado.

	—¿A qué te dedicas ahora?

	—Trabajo en una promotora inmobiliaria.

	—Ya decía yo que este traje... —Agarró una solapa con dos dedos.

	—Oye, me viene muy bien verte, tío. Necesito algo, igual tú me lo puedes dejar.

	—Si está en mi mano, cuenta con ello, ya lo sabes —No quiso darle una negativa de primeras.

	—Verás, amigo… —Le pasó el brazo por el hombro y le invitó a sentarse buscando privacidad—. Lo que necesito es un coche… Para un rato… Nada, cosa de una tarde.

	—¿Y de dónde crees que voy a sacar yo un coche? — Estaba algo despistado—. No tengo un concesionario ni nada que se le parezca.

	—Bueno, tu suegro tiene un carrazo, ¿no? Seguro que te lo prestaría.

	—Qué va, tío —negó—. No me lo deja ni loco, además… ¿para qué necesitas un coche tan grande? Si es para un palo, ni lo sueñes. 

	—Que no, que no —repuso el otro en tono tranquilizador—, que no voy ni a rozarlo, te lo prometo. Es para aparentar, nada más. Vamos a cerrar un trato y no queremos parecer unos tirados. 

	—No sé… Es que no me lo va a dejar. Sé que no. —Trataba de autoconvencerse para mostrar seguridad.

	—Bueno, que no hace falta que me lo digas ahora —dijo Rufo para retrasar la previsible negativa—. Mira, el asunto es la semana que viene. Piénsatelo un poco y ya me dices. 

	—Venga, va. Ya te digo lo que sea. De todas formas búscate otra opción, porque va a ser muy difícil.

	—¡Pon dos jarras, Luis, por favor! —y cambió de tema—. ¿Y tú, qué tal con la universitaria?

	Estuvieron charlando durante dos jarras más y se despidieron con un largo y duro abrazo, como suelen hacer los machos. Luego Alfredo se fue andando bajo la fría noche, cavilando.

	«En qué lío estará metido Rufo… A ver cómo le digo que no sin quedar mal… Es que si no puedo, pues no puedo, joder… Solo se acuerda de mí para pedirme un favor… Me ha dicho que la semana que viene… Le llamo dentro de un par de días, le digo que no y asunto apañao… No me conviene meterme en estas historias ahora…».

	Siguió mascando esos pensamientos durante el camino hasta su casa, lo que eran unos quince minutos a paso ligero, el adecuado para no perecer congelado en las vacías y oscuras calles de ese barrio. Empezó a escuchar una música horrible que se iba acercando hacia él. El ritmo machacón se mezcló con el ruido de un motor viejo pero potente. Instintivamente, aceleró el paso. Llegó al pasadizo que discurría bajo las vías del tren; el color del alumbrado cambió del amarillo al blanco; las calles incluso parecían más limpias. Terminó de cruzar el puente y miró hacia atrás. Nadie le seguía, por supuesto. Atrás quedaron los barrios más antiguos y sucios. Los pisos y los locales cercanos a la estación del tren se habían ido poblando poco a poco de inmigrantes de diversas razas, pero sobre todo los moros habían hecho suyo aquel gueto. Los comercios eran suyos; los bares, las tiendas de comida, incluso alguna tienda de ropa de fiesta lucía prendas al estilo propio del Magreb.

	Su nuevo barrio era distinto, incluso la gente parecía distinta. Por supuesto que era diferente en cuanto a vestimenta y costumbres, que eran las consecuencias más visibles de las diferencias de dinero. Pero nada más; al final el horror y la belleza conviven en la misma proporción en el barrio alto que en el barrio bajo. Hay el mismo amor en todos los barrios, pero cada uno odia a su manera. Unos envidian; los otros, simplemente, maldicen. 

	Estaba cruzando una calle cuando le sorprendió un coche que se detuvo a un par de palmos de él. Solo se oyó el frenazo rompiendo el silencio propio del barrio; vio el susto reflejado en la cara del conductor. Le pidió perdón levantando la mano. Continuó hasta su portal, donde esperó a Celia, que venía de la universidad. Le había avisado por mensaje de que estaba aparcando. Desde que compraron el coche nuevo, la chica tenía que aparcar en la calle, ya que solo tenían una plaza de garaje. Le apeteció un cigarrillo, pero, como primer paso para abandonar el hábito, había dejado de comprar y, por lo tanto, no llevaba tabaco encima, ni fuego.

	Celia llegó tocada con un gorrito de lana y con el abrigo de plumas bien abrochado. Llevaba su cartera preferida colgada del hombro derecho y un bolso negro en el izquierdo. Sonrió al cruzar su mirada con la de Alfredo desde lejos y le sacó la lengua en señal de saludo. Le gustaba ver a su novio con el cuello del abrigo subido, como Robert Redford. Llegó hasta él para besarle con suavidad en los labios primero, y en la mejilla después. 

	—¿Subimos? —preguntó mientras buscaba las llaves en su bolso.

	—No me apetece mucho, la verdad —contestó con desgana—; demos un paseo y así dejamos que tus padres cenen tranquilos.

	—¿Un paseo? ¿Con este frío?; además, me hago pis desde que he salido de la facultad.

	—Pues vamos al Monroe´s y tomamos algo tranquilos, como todas las parejas, y ya de paso meas.

	—Vale, pero abrázame, que tengo frío.

	—No veas qué susto me he llevado —confesó—. Casi me atropella un coche.

	—¿Qué dices? ¿Cuándo?

	—Ahora mismo, un puto coche eléctrico de esos. Es que ni se les oye venir.

	Caminaron un par de calles hasta llegar al bar. El Monroe´s se llamaba así por Marilyn, cuyas fotografías llenaban las paredes del local. La decoración se completaba con imitaciones baratas de obras Pop-Art. Estaba situado en los bajos de un edificio dedicado a la cultura. Era una mole de hormigón blanco que a Celia le recordaba a un transatlántico. En el edificio había una biblioteca, un teatro, una sala para exposiciones y un conservatorio; debajo de todo esto, el Monroe´s competía con algunos locales de comida mala a precio caro de cadenas de franquicias. Esa noche, el establecimiento estaba concurrido a pesar de, o gracias a, la hora y el clima.

	Nada más entrar, Celia se fue al baño y Alfredo se sentó en una mesa que quedó libre en ese momento. El camarero se le acercó para tomar nota. En eso salió Celia, que se sentó junto a él, como le gustaba. Rieron durante largo rato contándose su día. Tomaron algo y charlaron un poco sobre el seminario de la universidad. Celia era una chica inteligente y aplicada, una combinación que se da en escasas ocasiones, aunque a veces parezca imposible apreciarlas en armonía.

	Tomaron un par de rondas y se marcharon paseando hacia casa; cada vez había menos gente en la calle. Antes de llegar al portal Celia se desvió hacia el parque y le agarró de la mano para llevarle con ella. Se pararon junto a un tobogán, aprovechando una farola, que no alumbraba, para besarse durante un rato, liberándose. La tranquilidad que tenían en aquel sitio era especial para ellos. Se apoyaron en el respaldo del banco y siguieron besándose. Luego subieron a casa.

	Después de cenar algo ligero solos en la cocina se acomodaron en el sofá, como hacían a veces, junto a los padres de Celia, que estaban viendo una película recién empezada. Clemente y Ángela formaban una pareja que consumía bastante cultura, ya fuese en forma de libros o de cine. También iban al teatro y tenían abonos para la ópera. Solían elegir películas con buen tino, al menos para el gusto de Alfredo. La que tenían puesta trataba sobre unos policías corruptos intentando distraer las pruebas de un asesinato cometido por un tipo con mucho dinero. Alfredo empezó a sentirse apurado por una escena de sexo que se alargaba más de lo habitual. Después de otros planos, volvieron a la pantalla unas imágenes explícitas que terminaron por incomodar a ambas parejas, el motivo era el mismo aunque los matices cambiasen.

	Celia aprovechó un pequeño respiro en la acción de la película para levantarse del sofá y prepararse para ir a la cama. Cuando hubo terminado de lavarse los dientes y ponerse el pijama volvió al salón para dar las buenas noches a sus padres. Alfredo siguió su ejemplo, con menos pompa, eso sí. Al llegar a la habitación, encontró a Celia ya en la cama mirando el móvil. Él entornó la puerta, como de costumbre, y se acostó en su lado; también cogió su móvil, en su caso para leer un libro. Después de una hora, más o menos, los padres pasaron por el pasillo en dirección a su habitación. La habitación de los padres tenía baño propio, cuya pared daba a la habitación de Celia; se oyeron ruidos propios del aseo habitual. Después se notó en el pasillo que apagaron las luces. 

	No había pasado ni media hora cuando Celia se levantó a cerrar la puerta con mucho sigilo. Se metió en la cama, se quitó el pantalón del pijama y se arrimó a Alfredo. 

	—No me hagas esto, nena —dijo el chico.

	—Vamos, no te hagas de rogar —pidió ella mientras enredaba sus pies en las piernas de él.

	—Estás loca —susurró—, tus padres están en la habitación de al lado.

	—No seas estrecho, mis padres ya saben lo que hay. —Le acariciaba el pecho—. ¿O crees que son tontos?

	—No es eso, es solo que…

	—Hace tiempo que dormimos juntos, mis padres ya saben que estas cosas pasan —la mano de ella se acercaba al vientre.

	—Pero no es lo mismo entender que se tiran a tu hija que oírla en la habitación de al lado, y en tu propia casa. —Le retiró la mano sin brusquedad, con una caricia.

	—Pero si no tienen por qué oírnos —insistía en tono juguetón.

	—Es una cuestión de respeto, de confianza. —Intentaba convencerse incluso a sí mismo.

	—¿Acaso no valgo un despido? —Subió el tono forzando un último argumento.

	—No sigas, por favor.

	—Vamos, no me jodas. —Se giró para dormir, sin ocultar su enfado.

	Alfredo se volvió hacia el otro lado de la cama mientras su sexo recuperaba su estado de relajación habitual.

	 

	En mitad de la noche, Alfredo se despertó sorprendido por la mano de su novia, que se movía sobre el calzoncillo. Cuando se quiso dar cuenta, su ropa interior ya estaba en el suelo. Iba a decir algo pero ella le tapó la boca con sus labios y se subió encima de él; comenzó a besarle también en el cuello y en los hombros. Se dio cuenta de que no podía, ni quería, resistirse. Deslizó las manos hacia sus caderas; las notó desnudas, lo que le resultó excitante. La luz grisácea de la noche se filtraba por los agujeros de la persiana y envolviendo las siluetas. Ella bajó el ritmo de sus contoneos al quitarse la camiseta pero volvió a recuperar la cadencia, animosa. Alfredo se dejaba hacer agarrado a las nalgas de Celia, sin perder de vista el acompasado movimiento de los pechos. En un momento, el compás se hizo más veloz, Alfredo trató de frenar el ímpetu de su novia pero ella no atendía a razones ya, entonces el cuerpo de él se tensó y clavó la mirada en los ojos de ella, que se dejó caer sobre él y le susurró un jadeante «te quiero». Sin cambiar la postura se inclinó hacia la mesilla y sacó unos pañuelos de papel. Se bajó de la cama y se limpió la cara interna del muslo. Él hizo lo mismo tumbado en la misma posición en la que había permanecido durante todo el acto. Celia recogió su camiseta del suelo y se la puso para ir al baño, llevaba el culotte en la mano. 

	Desde la cama la observó con deseo mientras ella cruzaba el pasillo de puntillas. Cuando la chica salió del baño, entró él. Al salir, Celia ya estaba metida en la cama esperándole, él se metió también y miró la pantalla del móvil; apenas quedaba una hora para que sonase la alarma; terminaron durmiendo abrazados.

	
3.

	 

	Aquel día Rafael invitó a Alfredo a comer para celebrar su jubilación. Desde luego, para Rafael era un motivo más que suficiente para tener un detalle con la única persona con la que tenía un vínculo afectivo. El día transcurrió tranquilo hasta la hora de comer. Se fueron al restaurante de siempre, donde se comía de forma satisfactoria por un módico precio y bien por unos euros más. El aire soplaba con fuerza; venía del norte, lo que hacía que el peculiar olor de la papelera inundase el polígono.

	Siendo aquello una celebración, se decantaron por el menú especial; añadieron una botella de vino un poco más cara también. Pidieron sitio en el comedor pequeño, que era más tranquilo, no por distinguirse de la sala de los trabajadores sino por la ausencia de televisión, que lejos de ser una compañía para los comensales era un proyector de ruido.

	—Un brindis por su jubilación, señor —propuso Alfredo una vez que el vino fue servido.

	—A tu salud, chaval.

	—¿Y qué te espera después de jubilarte?

	—Pues, de momento, cuidar un poco a los nietos y aprenderme las ofertas del supermercado, ya sabes.

	—¿Y la casa del pueblo?

	—Pues a ratos la iré poniendo en condiciones y luego intentaremos pasar allí temporadas más largas.

	—Pues cuando yo me jubile —continuó Alfredo—, si existe la jubilación como la entendemos ahora, cuando yo llegue… ahí sí que voy a vivir. Un sitio tranquilo, tiempo para escribir. Pero, bueno, a mí todavía me quedan cuarenta años para jubilarme. 

	—No me jodas, chaval —respondió su interlocutor de forma tajante—. Con tu edad no puedes pensar en la jubilación. Tú tienes que vivir la vida. Hazme caso. Tú no sabes lo que es ver pasar los días, las semanas, una detrás de otra, acumular meses de rutina y madrugones. No te dejes tragar por la monotonía. ¡Sal a la calle, sal a la vida! Busca la aventura, busca algo que te llene. Con la edad que tienes no puedes jugar a conservar porque… ¡no tienes nada que conservar! Es el momento de arriesgar, de ganar, de hacer tu propia vida. Que hoy tienes novia y os queréis mucho y todo eso, pero mañana, ¿qué?; que se os cruzan los cables y a tomar por culo todo. Que no te digo que la dejes, no me malinterpretes, llévatela si quieres, convéncela, haz lo que quieras, pero muévete, muchacho. ¿O qué quieres, vivir a la sombra de Morales? Que te lo dé todo hecho y que te diga qué coche te tienes que comprar, eso es lo que quieres, ¿verdad? Pasarte las Navidades hablando de política y de cuánto consume tu coche, ¡vaya planazo! Hazme caso, de verdad, haz de tu vida algo que no te avergüence contar.

	—Eso es muy fácil decirlo, Rafael, pero yo sé de dónde vengo…

	—¡Bah, escúchame! Que no te enredes, que no. Que estamos hablando de una vida entera, hablamos de muchos años. Un día detrás de otro, y otro y otro. Y cuando termine ese día vendrá otro igual, ¿de verdad no lo ves? Que no hace falta que te comas la mierda para saber a qué sabe, que ya estoy yo aquí para contártelo. ¿Sabes lo que me decía mi abuelo?

	—No, Rafa —contestó, algo presionado por la vehemencia de su compañero —. No sé qué te decía tu abuelo, pero cuéntamelo rápido, que tenemos que currar.

	—Que el hombre aprende de sus errores pero el hombre inteligente aprende de los errores de los demás. ¿Tenía razón mi abuelo o no? Aprende de lo que yo te diga, hazme caso. 

	—Oye, Rafa. Nunca me has hablado de algo tan profundo —le explicó—, y la verdad es que te lo agradezco, pero no sé a qué viene esto. 

	—A ver, chaval —cogió aire y se tranquilizó un poco—. Que te aprecio, de verdad. Que eres un buen chico, un tío listo, y no quiero que se te pase la vida sin hacer nada, como se me ha pasado a mí. solo es eso.

	—Pero tú tienes tu familia, tienes un par de nietos, y de dinero andas tranquilo, ¿no?

	—Que sí, que ahora eso está muy bien. Y no te digo que no tengas hijos ni nada de eso, ni que no haya amor en tu vida, pero tienes que vivir a tope porque llegará un día en que mirarás atrás y verás que no hay nada digno de ser recordado. Créeme, ese día llegará. Y no quiero que, cuando ese día llegue y tú te gires a mirar, veas que no has hecho nada y me culpes a mí de que no te avisé. Yo ya te he avisado. 

	—Lo tendré en cuenta, amigo.

	—Bueno, ambos sabemos que eso es mentira; que llegará el momento y harás lo que te pida el cuerpo, o el pito, y en ese momento no te acordarás de lo que te estoy diciendo. Pasarán los años y, cuando entiendas que has perdido el tiempo acumulando días anodinos, te acordarás de mí y pensarás: «Debí hacerle caso a Rafael».

	—Te he escuchado y lo tendré en cuenta, te lo aseguro.

	—No te preocupes. Es la vida, lleva siendo así durante generaciones y generaciones; no lo vamos a cambiar tú y yo ahora.

	—No nos enrollemos más, los chupitos los pago yo —zanjó Alfredo.

	
4.

	 

	Dejó de darle vueltas al asunto y, como había pensado en un principio, se decidió a llamar a Rufo para decirle que no podría conseguir el coche, que no iba a entrar en el juego. La decisión la tenía clara, pero le costaba decirle a la gente que le pedía ayuda que no iba a dársela. Buscó el número de Rufo y llamó. «El número marcado no existe», fue la respuesta que recibió. Le extrañó, ya que era el único número que había tenido de Rufo. Insistió por si hubiera sido un problema de la red. La réplica del sistema fue la misma. 

	Se acordó de un par de compañeros que supuso que tendrían su número, pero resultó que tenían el mismo número inexistente para las compañías telefónicas. Dejó el asunto para la tarde. Después de trabajar se daría una vuelta por el barrio y le encontraría para decírselo en persona, que era la forma en la que se manejaba mejor.

	Llevó sus pensamientos hacia el trabajo para dejar a un lado este asunto hasta que llegase el momento de zanjarlo, aunque lo cierto es que la curiosidad no le dejaba trabajar tranquilo. Esa pequeña intriga cambió de foco cuando Rafael le llamó a la tienda porque un chico le buscaba.

	Avanzó por el pasillo para salir a la tienda mientras miraba por las pequeñas ventanas redondas de la puerta doble de vaivén y vio el inconfundible traje barato de Rufo. Estaba de espaldas al mostrador, mirando unas taladradoras del expositor. Se volvió al escuchar a Alfredo. 

	—Hola, Rufo —le saludó con cierto afecto—. ¿Qué te trae por aquí? ¿Necesitas algo?

	—Hola, Alfredo —hablaba con una amabilidad impostada a la vez que estrechaba su mano—. Necesito varias cosas, si quieres te lo voy diciendo mientras tomamos una caña. Si te deja tu jefe, claro.

	—Hacemos una cosa —salió del mostrador y le acompañó a la puerta—: falta media hora para la comida, si quieres me esperas en el bar de esta calle y comemos juntos, ¿OK?

	—Vale, tío. De acuerdo. 

	—Mira, es en esa calle; giras a la derecha y ahí mismo está —acompañó las indicaciones con la mano—. Se llama La Sucursal.

	—Que no, que te espero por aquí. Venga, date brillo.

	—Como quieras, no tardo.

	Entró en el almacén y fue a buscar el inalámbrico, que no estaba en su base de carga. Lo encontró bajo unos albaranes. Marcó el número de su jefe y le dijo que no le esperase para ir a comer. Luego cogió el móvil y le mandó un mensaje a Celia para decirle más o menos lo mismo.

	Cuando llegó la hora de comer se fue a cambiar al vestuario y salió por la puerta principal. En la acera de enfrente estaba Rufo, que observaba el coche de Clemente. Se saludaron con un movimiento de cabeza y se marcharon al restaurante. Antes de sentarse a comer se quedaron en la barra tomando una cerveza.

	—Bueno, Alfredo, ¿qué me dices de lo nuestro? —atacó sin miramientos.

	—De eso quería hablarte. —Sus gestos anticipaban una negativa —. No puedo hacer eso; y no es porque no quiera ayudarte…

	—¡Eh!, que no te preocupes —interrumpió—, que eso ya lo resolveré yo como pueda. No te agobies.

	—No, tío, verás… Es que no sé cómo hacerlo —le explicó—. Sabes que quiero ayudarte, pero es que mi suegro confía en mí y…

	—A ver… No lo vamos a rozar siquiera, pero te entiendo. Es lógico, yo sé que lo llevas bien con esa niña y es mejor que no fuerces las cosas. Eres un tío con suerte, haces bien, no te la juegues. 

	—¿Cuándo quieres el coche? —preguntó a medio camino entre un interés sincero y uno fingido.

	—El asunto será el jueves que viene —contestó—. Es ir a una reunión y volver. Cero riesgos, te lo aseguro.

	—Bueno, vamos a comer y me cuentas algo más de tu vida.

	Se dirigieron al comedor llevándose las copas de cerveza. Se sentaron los dos de espaldas a la televisión, que tenía el volumen demasiado alto. 

	—Bueno —dijo Alfredo—, cuéntame ¿hay alguna chica por ahí?

	—Qué va, tío —contestó Rufo sonriendo—. Había una, pero me mandó a la mierda. 

	—¿Y eso? 

	—Pues porque no le gustaban mis amigos, decía. Ya sabes cómo funciona este asunto.

	—¿Llevabais mucho tiempo? —preguntó Alfredo—. ¿Iba en serio?

	—Un par de Navidades. Se puede decir que iba en serio —parecía incómodo con el tema—. Pero acabamos bien, como gente civilizada.

	—¿Crees que podéis volver?

	—Lo dudo, mis amigos siguen siendo los mismos. Así que… —se resignó.

	—¿Pero son mala influencia?

	—Bueno, yo también soy amigo de ellos.

	—¿Cómo?

	—Pues que no sé quién influye más a quién. 

	—Ya verás como volvéis, hombre.

	—Nunca se sabe, me han dicho que se ve con otro tío.

	—Pues no te desanimes, hombre. ¿Hay que pegarle? —bromeó con intención de alentarlo.

	—Bah, no te preocupes. El tiempo dirá lo que pasa.

	Comieron sin hablar más del asunto. Charlaron de fútbol y alguna trivialidad más. Rufo pagó la cuenta y se fueron por donde habían llegado. Se despidieron con un abrazo y quedaron en llamarse; Rufo le dio su nuevo número.

	
5.

	 

	Después de buscar a Ernesto por los bares del barrio, donde le dijeron, indefectiblemente, que, había estado allí pero que ya se había ido, decidió buscarle en su casa. Cuando llegó le vio intentando meter, sin éxito, la llave en la cerradura. La estampa le pareció lamentable; sintió pena al ver así a un hombre que sin duda fue muy válido en otra época. Se acercó a él para ofrecerle ayuda.

	—Dame la llave, Ernesto —le dijo.

	Agarró el manojo de llaves y abrió la puerta. El viejo, sin agradecerlo siquiera, entró en su casa, vacilante, desnortado; estaba muy borracho. Se sentó en el sofá del salón y palmeó el lugar vacío que había junto a él. 

	—Siéntate, muchacho —le dijo—. Tengo algo que decirte. 

	—No creo que sea momento de cháchara —respondió Alfredo con desgana—. ¿Qué te pasa, hombre?

	—No, vamos a hablar de qué te pasa a ti —las palabras se le acumulaban en la lengua—. ¿Qué te crees que estás haciendo?

	—A ver, Ernesto. No me vengas con tonterías ahora. Vamos a acostarte y mañana será otro día. 

	—¡Siéntate, te digo! —su cara se tornó seria por un momento.

	—Vale, no te me enfades —Alfredo no parecía convencido—. ¿De qué me estás hablando?

	—De tus colegas, chaval. De tus nuevas compañías, que no son buenas —concluyó con gesto grave.

	—Bueno, que ya soy mayorcito, ¿no crees? Además, no son nuevas, son las de siempre.

	—Menos mayorcito que yo, muchacho; menos que yo —aseveró—. Por eso te vas a sentar y vas a escucharme lo que te voy a decir. 

	—Ya estoy sentado, amigo. Y te escucho. 

	—Ese chaval no es buena gente. El Rufo, digo. No quiero que te enrede. 

	—¿Eso es todo? Venga, te ayudaré a acostarte —hizo amago de levantarse del sofá—. Y si te portas bien no hace falta que te cepilles los dientes. 

	—No se te ocurra levantarte, que vas a enfadarme al final. No te arrimes a esa gente, hazme caso. No te van a hacer ningún bien. Este barrio, esta sociedad, no suele dar opciones de progresar, de avanzar. Para los tíos como nosotros, lo normal es que no haya oportunidades. No hay grietas por las que escapar. Mira a tu alrededor, esos no tienen nada a lo que agarrarse, por eso se agarran a los demás. Por eso quieren hundir a los otros, para flotar sobre ellos. Pero tú tienes una oportunidad, y quizá no tengas más. Tienes una chica que te quiere, una familia que te puede ayudar, sería de estúpidos desaprovecharlo. Nada te ata a este barrio cutre, tu sitio está al otro lado de las vías. No lo dudes. Todo lo que aquí te parece brillante no tiene nada que lo sustente. ¿Dónde crees que acabarán todos estos aprendices de mafioso? En la cárcel o en un albergue. Tú no eres como ellos, métetelo en la cabeza. Tu chica te quiere, agárrate a ese amor, construid una vida tranquila. No te digo que no vivas y que no os divirtáis, pero piensa en la tranquilidad, en el futuro. 

	—Reconoce que eso suena un poco aburrido, Ernesto —replicó en tono burlón. 

	Entonces Ernesto le agarró por el abrigo y se lo acercó a la cara. El aliento era insoportable a esa distancia. 

	—Yo te diré lo que es aburrido. Aburrido es tener que aguantar que se rían de ti porque no puedes pasar una tarde sin echar un trago. Eso es aburrido, como ir de bar en bar escuchando a unos gilipollas porque no soportas estar solo en casa, porque nadie te ha soportado nunca, porque nadie ha querido perder su tiempo contigo. Eso es más que aburrido, es triste—parecía que se iba a echar a llorar; cuando recuperó el resuello continuó—. No quiero eso para ti, chico. Porque eres un buen chaval y no puedes desperdiciar tu vida por desidia, por dejadez. Tienes la oportunidad de ser feliz después de lo que la vida te ha deparado y no quiero que la desaproveches, no quiero que te veas nunca como yo. 

	Se recostó sobre el respaldo del sofá y cerró los ojos. Alfredo le cogió la mano con afecto. Así estuvieron unos segundos. Ernesto parecía dormido pero no lo estaba, de hecho continuó hablándole, esta vez con más pausa. 

	—No quiero que dejes de ser joven, no quiero te ates a la monotonía, yo solo quiero que pienses tres veces antes de meterte donde no debes, y que si no sabes si vas a poder salir, no te arriesgues, no entres. 

	—Gracias, amigo. No olvidaré tus palabras—contestó intentando acabar con aquella monserga. 

	—Chico, sé lo que estás pensando aunque yo nunca tuve una charla así con mi padre, sé cómo piensas porque ya he andado el mismo camino que tú y sé cómo termina ese camino. Yo solo quiero que nunca puedas culparme a mí del error que vas a cometer. 

	—No voy a cometer ningún error, Ernesto. 

	—No te metas en la mierda, chico. Es muy fácil pensar que lo controlas, que tú podrás salir cuando quieras. Pues no es así, aprende de la enseñanza que te dejó tu padre. Es lo único que te dejó ese hombre, su ejemplo. 

	—Y una moto negra —bromeó mientras contenía las lágrimas.

	—Y una moto negra, sí —contestó—. Ahora, hijo, por favor, llévame a la cama. 

	Le ayudó a levantarse del sofá para llevarle a la cama. Al pasar junto al baño le hizo entrar a lavarse la cara y la boca y a mear. Lo hizo todo con bastante dificultad. La barba se le quedó algo mojada ya que se secó con desgana. Avanzaron por el pasillo hasta llegar a la habitación, Alfredo cogió un pijama nuevo de uno de los cajones de la cómoda y le ayudó a cambiarse; luego le acostó, como si fuese un niño pequeño, y como tal cayó dormido, sin decir más palabras, como si se le hubiesen acabado ya las fuerzas de ese día, como un muñeco sin pilas. 

	
6.

	 

	Ya se había puesto el sol cuando decidió que era momento de llamar a Rufo. Cogió el abrigo y ató las bolsas de basura; usó el quehacer habitual como excusa para salir a la calle y poder hablar sin que nadie le escuchara.

	Aquella mañana había recibido la llamada de su suegro pidiéndole que se hiciese cargo de pedir cita y llevar el coche al taller y fue como encontrar la pieza perdida de un puzle; lo tomó como una señal. El escándalo que se formó cuando se conoció el fraude de las emisiones de gases obligó al fabricante a reprogramar la centralita de los vehículos; en el lote de los afectados estaba aquel Audi blanco. Llamó de inmediato al concesionario para tratar el asunto y acordó una cita para el viernes. Mintió a Clemente diciéndole que la cita era para el jueves.

	Cuando llegó a la calle, después de tirar la basura, se fue hacia unos soportales cercanos. Había un par de personas sacando a sus perros a pasear. Aunque trataba de pensar que era un lugar seguro para hacer aquella llamada, no podía dejar de desconfiar de todo un poco, ya que el que sabe que está haciendo algo malo se inclina a la desconfianza y no deja de pensar que todos le notan el delito como si lo llevase escrito en la frente.

	—Oye, Rufo —le dijo a modo de saludo—, resulta que te voy a poder ayudar.

	—¿Tienes el coche? —Parecía sorprendido—. ¡Qué alegría me das, joder! ¿Cuándo lo recojo? Sabía que no me ibas a fallar.

	—No te precipites, colega —le frenó en seco—. Hay una pequeña norma… Es muy simple, verás…

	—Va, tío. No me jodas, ¿qué mierdas estás pensando? ¿Quieres dinero?

	—Trescientos…

	—Vale —accedió—, pero que sepas que saldrá de mi parte, si todo sale bien.

	—Y conduzco yo.

	—¿¡Qué!?

	—Bueno… Me enseñaron a no fiarme y… o conduzco yo o no hay coche —soltó.

	—No, no, no, Alfredo —le dijo en tono conciliador—. Eso no puede ser, no me hagas esto, tío. A ver, no quieras meterte en esto, amigo. Otro día si quieres te lo explico con más tranquilidad. Mi jefe no va a admitir que vengas, es muy estricto.

	—Vale, no pasa nada —ironizó—. Dile a tu jefe que no tienes coche y ya está.

	—En serio, Alfredo, no me jodas con esto.

	—Dime dónde y cuándo quedamos y allí estaremos el coche y yo. —Sonaba a última oferta.

	— No sé, tío…

	—No te preocupes —interrumpió sin intención de matizar la sorna—, no hace falta que me contestes ahora. Piénsatelo, háblalo con tu jefe y ya me dices.

	Colgó sin dejarle responder, sabiendo que iba a aceptar, porque no tenía opción. No sería en breve, pero recibiría su llamada, seguro. 

	 

	Durante la noche estuvo algo despistado, mirando el móvil más veces de las normales, que no eran pocas. Se sentía aliviado por no tener que dejar a su amigo colgado, aunque un poco nervioso por los engaños que iba a conllevar esa ayuda. Se acostó intranquilo al no recibir respuesta; empezó a dudar de que fuese a aceptar. Terminó por dormirse.

	Serían algo más de las dos de la mañana cuando recibió un mensaje de un número desconocido: «OK». Entendió que era la respuesta de Rufo, aunque le dio por pensar que podía ser una equivocación. A la mañana siguiente decidió asegurarse llamando a su amigo. Este confirmó que quedaban el jueves a las seis de la tarde en el portal de su amigo.

	Una extraña mezcla de sensaciones de alegría y nerviosismo se hizo con él. Tuvo en los siguientes días algún momento de indecisión, e incluso estuvo a punto un par de veces de echarse atrás, pero al final decidió que no tenía intención de romper su palabra.

	
7.

	 

	A Clemente le gustaba cenar en el salón, a ser posible los cuatro juntos; decía que ayudaba a la convivencia. Por la noche ya no estaba Marga, la asistenta, así que solía cocinar él; los demás ponían y quitaban la mesa y fregaban los platos. Era un hombre de cincuenta y cinco años, culto sin llegar a la pedantería; le gustaba hablar de todo menos de política y de fútbol. De este último le aburría todo lo que había alrededor, decía, pero le gustaba verlo y, al parecer de Alfredo, sabía bastante. Hablaba de ópera con un entusiasmo que invitaba a escucharle. Siempre estudiaba las obras que estaban en el programa de temporada antes de ir a verlas, lo que le hacía disfrutarlas en toda su amplitud. Por contra, también sufría grandes decepciones cuando no veía colmadas sus expectativas. 

	El plato principal esa noche era lenguado al horno, una receta sencilla pero de resultado notable, acompañado de verduras. El vino no era la bebida habitual en la cena, salvo para Ángela, que siempre se servía una copa, pero no más; lo normal era beber agua.

	La conversación discurría por cauces normales hasta que salió uno de esos temas espinosos que hacían saltar a Celia.

	—Recuerda que mañana hemos quedado con Luci para ir a la presentación del libro de Jorge —dijo Ángela dirigiéndose a su marido.

	—Lo siento, mi vida —se disculpó este—, mañana voy a los toros. Te lo comenté.

	—Es cierto, se me había olvidado. 

	—No me creo que todavía vayas a los toros, papá —irrumpió Celia.

	—No te diré que es una cosa agradable, mi amor, pero tengo que hacerlo.

	—¿Pero por qué?

	—Supongo que es la diferencia entre un cliente y un proveedor. Todo depende de la parte del negocio en la que estés. Si te invita un proveedor le puedes rechazar, amablemente, eso sí, pero no hay problema; ahora bien, si te invita un cliente pues puedes rechazarlo una vez pero a la segunda ya tienes que aceptar. Tengo que ir, es por el bien del negocio, que al final es nuestro bien, eso es todo.

	—¿Tú ves algo interesante en eso? ¿Eres de los que dicen que es arte?

	—Supongo que tiene su arte.

	—¡Vamos! —refunfuñó la chica mientras Alfredo y Ángela observaban en silencio.

	—Me refiero a que tiene sus normas —el padre trataba de explicarse en un tono paternalista —, unas reglas; tiene matices y una forma académica; hay puristas y renovadores, por ejemplo; se puede decir que, a su manera, tiene arte.

	—Son unos sádicos —replicó Celia—, y me parece que es patético mendigar su dinero. 

	—No creo que disfruten con la sangre y todo eso, no creo que sean sádicos. 

	—¿Y qué me dices de mendigar su dinero? —insistió.

	—Que yo soy responsable de mantener a esta familia —el timbre de su voz denotaba enfado a estas alturas— y hago lo que creo que tengo que hacer para mantenerla. Y te digo más, en este caso estoy dentro de la ley, pero si hubiera que bordearla o saltársela incluso, también lo haría. Y no es un reproche, que conste.

	Celia se levantó de la mesa contrariada; recogió su plato y lo llevó a la cocina. Luego se fue a su habitación sin despedirse.

	—Lo siento, Clemente. Celia tiene mucha personalidad.

	—No te preocupes, Alfredo —dijo Ángela—, no es culpa tuya. Iré a hablar con ella.

	Ángela salió hacia la habitación tras Celia mientras los hombres se quedaron a la mesa. Clemente rompió el tenso silencio.

	—Te equivocas.

	—¿Perdón?

	—No es carácter lo que tiene mi hija. Créeme, la conozco muy bien. 

	—Dije personalidad, no carácter.

	—Es igual, lo confundís todo con matices inexistentes. Mi hija es caprichosa, no hay más. 

	—No es eso, es que tiene ideales. No creo que sea malo tener ideales.

	—No te equivoques, chaval. Te hablo como hombre ahora, no como jefe ni como suegro. Mi hija es una revolucionaria de salón, sus ideales valen lo que cualquier vestido. Conseguirá lo que quiera porque es inteligente, pero no tiene ideales, no te engañes.

	 

	Ángela tocó la puerta y abrió sin esperar a tener permiso. Se sentó en la cama y trató de calmarla.

	—No puedes comportarte así, cariño. Ya no eres una niña.

	—Es que no lo comprendo, mamá. ¿Qué se supone que debo aprender yo de alguien así?

	—Lo que tu padre quiere decir es que hace lo que cree que tiene que hacer y, lo más importante, que lo hará él y no se esconderá detrás de nadie, no mandará a nadie lanzarse al barro por él. Y lo hará sin que nadie se lo pida y sin pedir nada a cambio. 

	—¿Y no le puedo cuestionar?

	—Por supuesto que sí, él no te va a prohibir eso, eso te lo deberías prohibir tú misma, por vergüenza; al menos hasta que tú seas capaz de entender lo que hace y estés dispuesta a hacerlo tú también. 

	—No tardaré en irme de aquí, no os preocupéis.

	—No hay prisa, no te preocupes —respondió mientras salía por la puerta.
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	Media hora antes de cerrar, serían las cinco de la tarde, le pidió las llaves a Clemente para llevar el coche a la revisión y salió de la ferretería.

	—Ten cuidado —le advirtió—, y diles que lo dejen bien a la primera, que no queremos más problemas.

	Alfredo asintió, se echó la mochila al hombro y se fue. No quería llamar mucho la atención, así que salió por la puerta lateral, la que usaban los trabajadores, aunque el coche estaba más cerca de la parte delantera, que era donde estaba la entrada de clientes. 

	Subió al Q7 y se dirigió a su casa para cambiarse. Aparcó sin dificultad en la plaza de garaje, aunque la maniobra no era sencilla. Por suerte no había nadie en casa para preguntarle ni ponerle pegas. Se aseó un poco y se cambió de ropa. Antes de salir, buscó en la mochila una pequeña navaja de montaña que siempre llevaba. Tenía el mango rojo y siete centímetros de hoja. No era grande, pero pensó que podría serle útil. Se puso algo nervioso al no encontrarla, pero mientras buscaba la navaja dio con un spray de pimienta del que ni siquiera se acordaba. Se lo echó al bolsillo del abrigo pensando quizá como una madre que manda a su hijo el primer día de curso: «Nunca se sabe». Por fin apareció la navaja, entre la ropa de trabajo. La echó en un bolsillo interior del plumas y salió. 

	La salida del garaje daba a una estrecha calle, pero Alfredo era un buen conductor, y aunque no estaba acostumbrado al cambio automático, no tuvo problemas para salir. Llegó al portal de su amigo y se quedó en doble fila esperando. Rufo llegó puntual, pero no salió del portal, sino del bar que había al lado. 

	—¿Qué pasa, Alfredo? —saludó mientras entraba en el coche.

	—Hola, tío. ¿Dónde vamos?

	—Vamos al ayuntamiento. Bueno, al lado —apostilló—. Ha tenido reunión con el alcalde y luego comían juntos. Estas sobremesas se alargan, ya sabes. Me gusta este alcalde, no se esconde. Igual visita un comedor social que come con un empresario de dudosa reputación. 

	Les interrumpió una llamada en el móvil de Rufo. Era su jefe. Le preguntó que dónde estaba y que cuánto le faltaba para llegar. Rufo contestó que cinco minutos. 

	Llegaron a la glorieta donde esperaba un hombre alto, sin traje pero no por ello mal vestido. Estaba junto al paso de cebra; Rufo le señaló: «Ahí está», dijo. El coche se acercó lentamente mientras Rufo bajaba la ventanilla para hacerse ver. El tipo, moreno y bien afeitado, se subió al coche. 

	—Buenas tardes —saludó con voz grave. 

	—Buenas —dijo Rufo.

	—Buenas tardes —contestó también Alfredo. 

	—¿Este quién es? —dijo refiriéndose a Alfredo. 

	—Se llama Alfredo, es mi colega. 

	—Hola, Alfredo. Soy Fernando —se presentó. 

	—Encantado. 

	—Sabéis dónde vamos, ¿no?

	—Tengo la dirección, Fernando —respondió solícito Rufo. 

	Cruzaron la ciudad por una avenida amplia y arbolada, repleta de locales comerciales y de gente paseando. Salieron por la circunvalación hasta llegar a un polígono industrial; lo atravesaron sorteando un camión que intentaba maniobrar en un muelle de carga y avanzaron sobre un puente que discurría por encima de la autovía. Entraron al polígono, que estaba atiborrado de empresas chinas. Habían llegado incluso a instalarse algunas sucursales de bancos chinos.

	—¿Os habéis fijado? —empezó a decir Rufo, que se mostraba demasiado parlanchín—. Chinos y gitanos haciendo negocios. Es la globalización, os lo digo yo. Es magnífico y terrible a la vez, da un poco de miedo, a mí me lo parece. Bueno, al menos no son judíos.

	—¿Qué te pasa con los judíos? —replicó Fernando.

	—Nada, hombre. No es antisemitismo ni nada de eso, es que son muy pesados. No pueden parar de decir que son judíos, ni de hacer chistes ni de explicar lo buenos que son. Joder, es que no se puede ver una puta película americana sin que haya un judío. Y no hablemos de los monologuistas… Y los nombres, siempre explicando los nombres: Salomón significa «el pacífico», Abraham es «el padre de no sé qué…». ¿A quién le importa toda esa mierda? Es que son muy pesados. La carrera de Woody Allen se basa en su judaísmo, ¿no creéis?

	—¡Cállate ya! —ordenó el jefe—. Estamos llegando.

	—Estamos llegando, Alfredo —anunció Rufo, como si fuese el único interlocutor de su jefe.

	—Es en esa nave —interrumpió el jefe señalando más adelante—, aparca aquí mismo. Ahora volvemos. 

	Iban a bajar del coche cuando se les acercó un chino que parecía hacer guardia en la calle. Hizo un gesto a Alfredo para que bajara la ventanilla. Así lo hizo. El chino miró al interior del coche y dijo:

	—No aquí. Vosotlos calle delecha y nave ocho. 

	—Buscamos a Lin, amigo —explicó Rufo hablando lento y en voz alta. 

	—No aquí —repitió contrariado, y haciendo un gesto hacia la siguiente calle volvió a decir—: nave ocho. 

	—Hazle caso, chaval —dijo Fernando—, ve donde dice nuestro amigo.

	Alfredo inició la marcha de nuevo hacia donde indicó el vigilante de la calle. 

	—¿Os sabéis el chiste del chino y la media...? —empezó a hablar Rufo otra vez mientras empezaban a moverse de nuevo—. Bueno, ya lo he destrozado... Es igual, os lo cuento. Entra un hombre ya a última hora en el chino del barrio a comprar unas cervezas y el chino le dice: «Paleces cansado, ¿vienes tlabajo?». El español le responde: «Ya te digo, vengo de trabajar doce horas seguidas», y el chino contesta: «¡Qué suelte, media jolnada!».

	—Yo creo que ya es suficiente, Rufo —interrumpió enfadado Fernando—, esto es serio. Os diré lo que haremos: Rufo y yo bajamos a hablar con el chino; tú, …

	—Alfredo —completó Rufo.

	—… Alfredo, te quedas con el coche arrancado esperándonos por si hay que salir deprisa. ¿Estamos?

	—Estamos —respondió Rufo; Alfredo asintió con la cabeza.

	Llegaron a la nave señalada por el vigilante; era un comercio dedicado al material electrónico, reparaciones de pantallas de móvil y todas esas cosas. Entraron por la puerta principal: dos hojas de cristal que se abrieron automáticamente cuando se acercaron; se dirigieron a un mostrador y le preguntaron a una chica. Ella descolgó un teléfono, habló durante unos pocos segundos con alguien y al momento aparecieron un par de chinos que guiaron a Fernando y a Rufo entre los estantes; Alfredo les perdió de vista ya.

	
9.

	 

	Mientras esperaba, se acercaron al coche dos chinos: uno pequeño, bastante delgado; el otro estaba más gordo, pero era igual de bajito. Parecían un dúo cómico. Alfredo les veía acercarse de reojo mientras se hacía el distraído mirando el móvil. El delgado, calvo para más señas, paseó por la parte delantera del coche fijándose en los detalles del vehículo. Alfredo levantó la cabeza en actitud defensiva, mostrando desconfianza. El pequeño se acercó a la ventanilla y le hizo un gesto para hablar con él. 

	—¿Va todo bien, amigo? —preguntó en tono firme. 

	—Sí, amigo. Tranquilo —dijo el chino sonriendo—. Es su coche... Doscientos setenta y dos caballos, ¿no?

	—Correcto, diez puntos para mi amigo el flaco —el chino se giró hacia su compañero con aire divertido. El gordito le reía cada gesto que hacía.

	—Un pepino, como decís vosotros. —Tenía un acento chino casi gracioso. Un aviso de mensaje salió del pantalón del calvo; sacó el teléfono y leyó en la pantalla—. Ya nos veremos otro día, socio. 

	—Espero que no —zanjó Alfredo mientras la pareja se iba.

	Se metieron en la nave por una pequeña puerta metálica que abrió otro chino desde dentro. En la calle empezó a formarse un reguero de trabajadores chinos en dirección a las paradas de autobús que había junto a la autovía. Alfredo supuso que era la hora de salir. La persiana metálica del comercio se bajó hasta media altura para indicar que estaba cerrado. El ordenador del coche sugirió que el motor debía pararse, Alfredo aceptó la sugerencia.

	Rufo todavía tardó una media hora en salir. Lo hizo solo, por la pequeña puerta por la que entraron los chinos, apretando el paso hacia el coche y con la cara descompuesta. Alfredo arrancó el coche al verle venir, sudando en diciembre y haciendo algunos gestos que no pudo comprender pero que le hicieron pensar que algo raro pasaba.

	—Vámonos de aquí —le dijo nada más abrir la puerta del coche. 

	—Cómo que «vámonos», ¿y tu jefe? —preguntó algo despistado. 

	—Vámonos te digo. Mi jefe no va a venir —respondió mirando hacia todos lados. 

	—¿Me vas a explicar lo que...?

	—¡Que arranques, coño! —le interrumpió—. Ahora te cuento. 

	Alfredo inició la marcha sin atender a la circulación. No sabía hacia dónde dirigirse ni qué hacer. Huyó sin saber muy bien por qué, quizá fue por los gestos de Rufo, que escondía la cara entre las manos y murmuraba sin descanso la fórmula: «Joder, no me jodas; ¡joder, hostia puta!»; era obvio que algo malo había sucedido.

	Salieron del polígono y tomaron una autovía en dirección a Madrid. Alfredo se había puesto en alerta al momento, y vigilaba por los retrovisores intentando asegurarse de que no les seguían. Después de recorrer unos cinco kilómetros y de estar casi seguro de que nadie iba tras ellos, tomó un desvío hacia un centro comercial. Se metieron en el aparcamiento en busca de sosiego. 

	—¿Qué ha pasado? —preguntó Alfredo apagando el coche. 

	—Que está muerto, tío. ¡Mi jefe está muerto! —sus manos buscaban algo que agarrar, nerviosas. Encontró un paquete de cigarrillos en el bolsillo del abrigo. 

	—En el coche no se fuma —cortó en seco Alfredo. 

	—Tampoco encuentro el mechero, así que da igual —contestó resignado. 

	—Suelta. 

	—Se lo ha cargado, tío. ¡Se lo ha cargado!

	—¿Pero así, a sangre fría? No me jodas, tío. La gente no va cargándose a la gente por las buenas. 

	—Resulta que el chino le propone una alianza o una absorción o llámalo como quieras. Y mi jefe le dice que no, que nosotros estamos a gusto así. Era un problema de porcentaje, ¿sabes? Mi jefe estaba negociando. El chino ofrecía un 80-20 y mi jefe le pide un 45 para terminar en un 35 o 40. Lo normal. Y en el primer «no» de mi jefe llega el chino y le pide que lo piense, que no hace falta contestar ahora, que es mucho dinero y que blablabla. Lo que se dice negociar. Mi jefe dice que no, que no hay nada que pensar, y se levanta con intención de presionar un poco. «Nos vamos», me dice. ¿Me sigues? —preguntó a Alfredo. 

	—De momento, sí. Lo que no me cuadra es...

	—Déjame que termine —interrumpió— y luego me preguntas. El chino le dice que se siente, mi jefe me mira pensando que el chino va a entrar por el aro y llega el cabrón, saca una pistola y le pega un tiro en el pecho. Muerto en el acto, tendrías que haberlo visto, tío. No le dio tiempo ni a pestañear. 

	—Pues, sinceramente, prefiero no haberlo visto.

	—Es una forma de hablar... Sigo. Fernando se cae de culo en la silla y luego al suelo, a plomo, nunca mejor dicho. El chino como si nada, me mira y me dice: «Ahora tú eres el jefe, ¿no?». Le digo que sí con la cabeza porque no puedo ni hablar de lo cagado que estoy. Me dice: «Soy un hombre de palabra, esto no cambia nada. 80-20». Qué bien habla el chino, joder. Vocaliza de puta madre, tío. Si le oyes por teléfono ni te enteras de que es chino, te lo aseguro. 

	—No te pierdas —le urgió—. ¿Eso es todo?

	—¿Te parece poco? —contestó Rufo, algo más suelto pero todavía nervioso—. Pues no, no es todo. Me ha dicho que le llame mañana. Y que no me preocupe por el cadáver y que los familiares podrán enterrarle sin problemas, que ellos se encargan del papeleo. ¡Qué huevos, tío! Me dice que se encargan del papeleo. 

	—Pero... A ver... ¿Todo esto por unos pisos o por unos edificios o qué?

	—¡No! Claro que no, tío. ¿En serio pensabas que iba sobre pisos? Creía que te estabas enterando de lo que pasaba.

	—Supongo que no lo vi —contestó, algo avergonzado por no haberse dado cuenta antes. 

	—Pues no. Es sobre drogas, amigo. Drogas, prostitución, juego... —confesó después de mirar hacia fuera por las ventanillas—. Dinero, todo lo que da mucho dinero en poco tiempo. 

	—Hay que ir a la policía. Hay que denunciarlo. 

	—Imposible, eso no puedo hacerlo. —Mientras hablaba parecía estar buscando soluciones—. Llévame al bar, tengo que hablar con los chicos. 

	—¿Qué chicos? ¿Te has convertido en el jefe de una banda o algo así?

	—¡Qué va!, somos cuatro gatos y alguno ni siquiera está fichado. Ni crimen ni organizado.

	—Vale, como quieras, tío. Yo te llevo, pero despues no cuentes conmigo.

	Alfredo arrancó de nuevo el coche mientras Rufo buscaba el móvil en su bolsillo. Comenzó a mandar mensajes hasta un total de cinco, que fueron contestados casi de inmediato. Apagó el teléfono y reanudó la conversación con Alfredo. 

	—¿Tú qué harías en mi lugar? —preguntó, buscando consejo. 

	—Yo ya no estoy en esto, tío. Pasa de mí ya. 

	—Sólo quiero saber qué piensas —se disculpó—, entiendo que estés enfadado pero puedes darme un consejo, ¿no?

	—Ir a la policía, seguro. Ahí tienes mi consejo. 

	—Te voy a contar un chiste y vas a ver por qué no puedo ir a la policía. Le dice un niño a su padre: «Papá, ya sé lo que voy a hacer de mayor: me voy a dedicar al crimen organizado». El padre, lejos de sobresaltarse, levanta la mirada del periódico y le responde: «Excelente elección, hijo, pero... ¿en el sector público o privado?».

	—Ya entiendo, la policía no es una opción pero lo de contar chistes te lo puedes ahorrar. Venga, vamos a lo serio, si te parece. Si ves esto como un negocio más—iba hablando y razonando sobre la marcha—, obviando lo de la mafia y los muertos, es lógico que la multinacional absorba vuestra pyme, os dé protección, os ponga la mercancía y vosotros hagáis el trabajo de distribución. Pasaríais a ser trabajadores por cuenta ajena. Además, seguro que el chino tiene empresas tapadera y todo. Igual la historia no se os ha puesto mal del todo, creo yo. 

	—Supongo que tienes razón; de hecho lo tengo mejor que mi jefe —bromeó—. solo tengo que hablar con los chicos y ver quién se queda y quién se va. 

	—Lo que no entiendo es por qué tu jefe no quiso ese trato—pensó en voz alta—. ¿Nada más que por avaricia?

	—Él estaba negociando un porcentaje, ni más ni menos; iba a acceder a un 25 o a un 30, ya lo habíamos hablado él y yo —explicó. 

	—La otra opción es apartaros—razonó Alfredo—. El chino va a trabajar en el barrio y en la zona de todas formas. No entiendo bien por qué, pero eso no es asunto nuestro... vamos, asunto vuestro—puntualizó—. Así que lo otro que podéis hacer es decirle que vosotros le dejáis vía libre, y aquí paz y después gloria. Vosotros veréis. 

	Alfredo paró en doble fila al llegar al bar, Rufo se bajó y, antes de cerrar la puerta, hizo ademán de hablar. Al final cerró la puerta, agachó la cabeza y se dirigió a la entrada del bar. Se giró lentamente buscando a Alfredo, que bajó la ventanilla. El aire frío se coló por la rendija. 

	—¿Vas a pasarte la vida contando tornillos? —le preguntó mientras sacaba un mechero del bolsillo interior del abrigo. Lo alzó en señal de alivio, encendió un cigarro y entró en el bar. 

	Alfredo subió la ventanilla y se fue. Apenas hubo iniciado la marcha recibió unos mensajes. Eran de su novia. 

	«Hola».

	«¿Dónde andas?».

	«Ya estoy en casa».

	Él prefería las llamadas a los mensajes, más aún si iba conduciendo. Ordenó al móvil que la llamase. Celia contestó al primer tono. 

	—Hola, guapa. 

	—Hola —su voz era siempre dulce—. ¿Vienes ya?

	—Estoy a cinco minutos. 

	—Venga, te espero para cenar. ¿Te voy haciendo algo?

	—No te preocupes, ahora preparamos algo juntos. Hasta ahora. 

	—Chao, un beso. 

	—Otro...
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	—Me gustaría saber de ópera, como tu padre. 

	—Me da pereza, la verdad —contestó ella sin apartar la vista del libro que tenía en las manos. 

	—Hablo en serio —insistió—, ¿crees que tu padre me dirá por dónde empezar?

	—Supongo —respondió de forma automática. 

	—He intentado buscar en internet pero no saco nada en claro —estaba más bien pensando en voz alta—. Mañana igual le pregunto. ¿Te parece bien? 

	Ella reaccionó cerrando el libro entre sorprendida y molesta por las continuas interrupciones. Se quedó mirando a la nada un par de segundos. 

	—No me digas que vas a preguntarle a papá —se mofó.

	—Pues me gustaría aprender, la verdad. 

	—¿Y no te gustaría otra cosa? —siguió bromeando a la vez que movía la mano bajo la sábana. 

	—Hablo en serio —se sintió algo molesto por no ser tratado conforme a su seriedad. 

	Celia se levantó de la cama para cerrar la puerta de la habitación. 

	—No hagas eso —dijo él desde la cama. 

	—¿Yo? —susurró bromeando— ¿Qué he hecho?

	—Cerrar la puerta; ahora tus padres creerán que...

	—Ya son mayorcitos, creo que ya saben lo que hacen las parejas. 

	—Pues me corta el rollo. 

	—¿Prefieres hacerlo con la puerta abierta?, qué atrevido. 

	—Ni una cosa ni la otra —dijo en voz baja. 

	—Yo te animo, no te preocupes —se quitó la parte de arriba del pijama. 

	—De verdad que me es muy incómodo, cariño. 

	—Vale, vale —se volvió a vestir al sentirse menospreciada, se echó en la cama y le dio la espalda como muestra de enfado—; ya me duermo, tranquilo. 

	Alfredo prefirió no empeorar las cosas con palabras ni gestos. Sería mejor dejarlo estar. Ella se volvió a girar para reprocharle su actitud. 

	—No quiero un padre, ¿lo pillas?, ya tengo uno. No quiero un hombre que vaya a la ópera —dijo enfatizando la última parte—. No quiero un hombre que se emocione viendo lo que otros hacen. Quiero alguien que no vaya a la ópera, quiero que escriba las óperas. Quiero a Beethoven, joder. 

	—Beethoven solo escribió una ópera: Fidelio. 

	—¿Ves?, un viejo puntilloso, eso es lo que eres. Me da igual Beethoven que Verdi que Puccini, quiero un artista. Eso de escribir que dices que haces, me gustaría ver el resultado. A ver si eres lo que quiero o no —sentenció—. Y ya de paso quiero que me folle de vez en cuando, aunque tenga que pedírselo de rodillas —acompañó la última frase con un gesto obsceno demasiado explícito. Uno de esos gestos que, si bien no eran habituales en ella en circunstancias normales, tampoco eran extraños en momentos de enfado. 

	Alfredo sabía que era mejor no hablar ya que cualquier argumento que diera sería motivo de mayor enconamiento de la discusión. Ella se giró finalmente para dormir; él hizo lo mismo, pero el teléfono de Alfredo sonó.

	Cuando oyó la voz del Cojo en el teléfono reaccionó con incredulidad. Mientras el camarero le explicaba que Ernesto estaba allí, borracho como una cuba y sin poder pagar la fiesta, intentaba asimilar todavía que le hubiesen llamado a él.

	—En cinco minutos estoy ahí.

	Se puso la cazadora y se fue de casa dando pocas explicaciones. 

	Salió del garaje y giró por dirección prohibida para ganar algo de tiempo. El tráfico era escaso a esas horas. Efectivamente, en cinco minutos se plantó en el bar. Aparcó la moto en la puerta sin candado y entró ya con el casco en la mano. En una de las mesas estaba Ernesto, con las manos tapándole la cara, se podría pensar que se había dormido. Alfredo se dirigió al Cojo primero. 

	—Buenas noches, Luis. 

	—Hola, Alfredo. 

	—¿Cuánto se debe? —dijo sacando la cartera. 

	—No es el dinero, Alfredo; es que no se tiene casi en pie. 

	—Dime cuánto es, por favor. Es lo justo. 

	—Veinticinco euros. 

	—Aquí tienes —puso el dinero sobre la barra—, pero podías haberle parado antes, ¿no?

	—No me vengas con sermones, muchacho, que ya somos mayorcitos. 

	Se fue hacia la mesa donde dormitaba el viejo y le tocó el hombro con cuidado. «Vamos, Ernesto; se ha hecho tarde», le dijo sin reproche. Salieron del bar, ya vacío, caminando despacio. Ernesto parecía querer hablar pero no se hacía entender. Alfredo lo tranquilizaba con palabras amables. Al salir del bar puso el candado a la moto y siguieron hacia casa. 

	Anduvieron el camino a pequeños pasos, al lento ritmo que marcaban Ernesto y su borrachera. Apenas se cruzaron con nadie por la calle; el viento, sin llegar a ser frío, era molesto. Para llegar a su casa tenían que pasar por delante de un parque en el que había unos muchachos. Eran cinco o seis, del barrio, conocían a Ernesto pero Alfredo no los conocía a ellos porque eran más jóvenes. 

	Durante el paso por el parque Alfredo notó que los chavales empezaban a murmurar, luego los murmullos pasaron a ser chistes inaudibles y las risas empezaron a aumentar. Alfredo intentó no hacerles caso pero, al ver que no paraban, los miró con intención de que se cortaran. No solo no dejaron de mofarse sino que uno de ellos se decidió a vocear: «¡Ya no estás para cogerte estas mierdas!»; los demás rieron a carcajadas. No fue un gesto muy valiente, ya que esperaron a que hubiesen doblado la esquina para gritarlo. 

	Alfredo acostó a Ernesto después de quitarle la ropa y ponerle un pijama. Cuando terminó de echarle en la cama llamó a Celia para decirle que se iba a quedar a dormir en casa de Ernesto. No hubo ninguna pega por su parte, cosa que Alfredo agradeció; acto seguido salió a la calle con intención de traer su moto a un sitio más seguro, o al menos eso pensaba él, pero se sorprendió agarrando un palo que había en un jardín y doblando la esquina mientras lo usaba como bastón. 

	Las risas dejaron de escucharse cuando vieron que el chico se acercaba a ellos de forma directa, con gesto tranquilo, casi desafiante. El que había sido más chistoso se quedó parado al momento, intuyendo cierto grado de enajenación transitoria en Alfredo. Todos callaron cuando empezó a hablarles. 

	—¿Ya no os reís? —preguntó apoyándose en el palo. 

	—Vale, tío; vamos a tranquilizarnos —dijo uno que parecía mayor que los demás—. Solo era una broma. 

	—Sois unos mierdas. 

	—¡Eh!, no te pases —replicó el más guasón haciendo ademán de levantarse. 

	—Y tú el más mierda de todos, enano —le dijo apuntándole con el palo a escasos centímetros de la cara. 

	El chico se sentó de nuevo sobre el respaldo del banco, intimidado; en ese momento, el primero que habló volvió a intervenir poniéndole la mano en el hombro a Alfredo, aparentando cercanía. Alfredo le apartó de un manotazo, tiró el palo al suelo y se fue. 

	Cuando se vio a salvo respiró aliviado, porque el farol podía haber terminado en paliza; solo con que uno de ellos se hubiese decidido a atacarle habría sucedido. Por suerte, el que parecía el líder se mostró tranquilo y conciliador; quizá pensó que un tipo que se presentaba así ante un grupo de seis estaba algo zumbado y que no merecía la pena pegar a un zumbado, o igual entendió que se habían pasado y que eran justos los insultos. Sea como fuere, Alfredo se fue de allí intacto. 

	Aparcó su moto en un sitio resguardado de miradas indiscretas y entró en la casa de Ernesto, que seguía dormido profundamente. Llamó a Celia para charlar un rato y explicarle la situación con más detalle, intentado evitar que se enfadara. Ella se mostró comprensiva y habladora. Tuvieron una conversación muy agradable y extensa; charlaron de asuntos triviales durante más de media hora, más de lo que hablaban cualquier día antes de acostarse. Cuando terminaron de hablar se puso cómodo en el sofá del salón y encendió la televisión con intención de dormirse. 

	En mitad de la noche, a eso de las cuatro de la mañana, se despertó por el ruido que hizo Ernesto al levantarse a mear. Se incorporó en el sofá y le observó saliendo del baño para volver a la cama. Le siguió por si necesitaba ayuda. Ernesto se echó en la cama en varias fases; primero se sentó y luego se dejó caer para dormirse. Al notar a Alfredo en la puerta le dijo:

	—¿Qué haces ahí? —Parecía que le hablaba a la pared—. Acuéstate, hombre. 

	—¿Estás bien, amigo? —le preguntó preocupado. 

	—No estoy bien, me muero. 

	—Bueno, mañana estarás mejor; duerme un poco. 

	—Es en serio —se giró en la cama para hablarle a la cara—, me queda algo más de un año, como mucho. 

	—No me jodas —le costó articular las palabras. 

	—Era normal, si dedicas tu vida a maltratar el hígado terminan pasando estas cosas. 

	—¿Quién te ha dicho eso?

	—Pues el médico, que para eso está. 

	—Joder... —se acercó a él y le abrazó. 

	—No te pongas así, muchacho —trató de calmarle—. Todos terminamos en el hoyo. 

	—Pero así...

	—Bueno, he tenido tiempo para despedirme de ti, que eres la única persona que se preocupa por mí. 

	—Sabes que cuidaré de ti, amigo. 

	—Claro que lo sé, muchacho. Yo también te aprecio. 

	—Haremos algo para que vivas lo mejor posible el mayor tiempo posible. 

	—Gracias, pero no le des más vueltas, ya he vivido todo lo que tenía que vivir. He bebido y me he divertido. El cuerpo dice que hasta aquí hemos llegado, y aquí paz y después gloria. 

	Alfredo lloró sin pudor abrazado a su amigo, que trataba de tranquilizarle. Estuvieron unos minutos hablando de los pormenores de su enfermedad, hasta que Ernesto le dijo que estaba cansado y que necesitaba dormir. 

	A la mañana siguiente, Alfredo se levantó temprano para ir a trabajar. Se acercó a la habitación de Ernesto, que roncaba ruidosamente. Lo dejó allí, dormido, y se despidió de él con una nota en la cocina: «Voy a trabajar. Luego hablamos. Un abrazo».
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	Un par de meses después, Rufo le llamó algo intranquilo, o quizá solo estaba cansado. Parecía que le faltaba el resuello para hablar. Quedaron en el bar del Cojo para tomar unas cervezas. 

	Cuando Alfredo llegó ya le esperaba Rufo, sentado al fondo del bar, con la mirada puesta en la puerta. Mientras andaba hacia la mesa pidió una cerveza al Cojo. Rufo añadió otra al pedido enseñando dos dedos de la mano derecha. Una vez servidas y encima de la barra, Alfredo se encargó de acercarlas a la mesa; todavía tuvo que hacer otro viaje para la tapa de torreznos que les puso el camarero. 

	El bar del Cojo era de los de azulejo blanco y barra fabricada en inoxidable, un bar antiguo y con manos de pintura como único atisbo de reforma. Luis, el Cojo, que antes de ser cojo fue zurdo, jugó al fútbol en la mejor época que conoció. Era centrocampista izquierdo fino, no muy rápido, pero los que le vieron, entre otros el padre de Alfredo, decían que aquella caída del caballo nos dejó coja también la banda izquierda de la selección nacional, donde nunca llegó a jugar. No está bien decir de alguien muerto que era un exagerado, pero había cosas que decía que sí lo eran. También sería más apropiado decir que no se cayó del caballo, sino que se montó en él.

	—Hola, Rufo. ¿Qué pasa? 

	—Aquí estoy, dándole vueltas a la cabeza. 

	—Pareces nervioso, tío. ¿Qué te pasa?

	—He estado pensando y... Verás, voy a dejar esta mierda. Lo tengo decidido —hablaba en un tono más bajo de lo habitual. 

	—Me parece genial, amigo —palmeó su hombro en señal de alegría—. Pero eso no va a ser fácil, ¿no?

	—No, ya sé que no, pero lo tengo todo planeado. 

	—¿Seguro?

	—Vamos fuera y te voy contando —se levantó de la mesa y pagó las cervezas. 

	Fueron andando por el barrio hasta un parque con poca luz y bastante solitario. Había una pareja en un banco sobándose, no les importó verlos llegar. Ellos se sentaron dejando un par de bancos vacíos como distancia de tranquilidad para todos. La luz amarillenta de las farolas casi ni llegaba al suelo, perdida su fuerza en las hojas de los árboles. Rufo se tranquilizó un poco y se soltó a hablar. 

	—Esta profesión que he escogido no va a terminar bien, lo sé —comenzó—. Ahora lo he entendido, nunca termina bien. 

	—Has tardado relativamente poco en darte cuenta —respondió. 

	—Es que he visto mucha mierda...

	—¿En cuánto tiempo? —interrumpió—, ¿en apenas diez meses?

	—Pues sí. Diez meses hace de aquella maldita reunión. 

	—No me malinterpretes. Me parece perfecto que te hayas dado cuenta tan pronto, lo que no entiendo es qué ha pasado exactamente para un cambio tan repentino. 

	—No es que haya algo particular… es todo. Vi a mi jefe, que no te digo que fuéramos amigos, pero..., le vi morir delante de mí. Asesinado, tío —susurró—. Para mí era un tipo inteligente; a lo mejor no era un genio, pero dominaba la situación, sabía manejarse…

	—Y...

	—Y vino el cabrón del chino y se lo cargó. Porque esto funciona así, siempre hay alguien más hijoputa que tú, más chulo. Si no se cruza en tu camino, pues vale, tiras hacia adelante y ya está, pero es más listo el que sabe retirarse. 

	—Me sorprendes, amigo. 

	—¿Por qué?

	—Por sensato, por inteligente.... Qué quieres que te diga. 

	—Gracias... creo —aceptó el halago con media sonrisa. 

	—Es lo que hay, hemos venido a sincerarnos, ¿verdad?

	—Además, no puedo vivir debajo del chino cabrón toda la vida. Siento cómo me mira, ¿sabes?

	—¿A qué te refieres?

	—Me mira con desprecio... No sé. Intuye que le temo; bueno, no lo intuye, lo sabe. Es como si oliese el miedo, como los animales. 

	—Pero es raro, porque te tiene en un puesto de confianza, ¿no? Se diría que aprecia lo que haces, te ha confiado un gimnasio.

	—Se fía de mí porque sabe que me tiene acojonado desde que hizo lo de mi jefe. Lo mató delante de mí para tenerme asustado de por vida. 

	—¿Y le tienes miedo?

	—Por supuesto que sí, ese tío es un mafioso de los que se ven en las películas. Lo que pasa es que este cabrón es de verdad.

	—¿Le has visto putear a gente? ¿Le has visto matar a alguien más?

	—No, joder. Me lo han contado… Son cosas que se saben. Por eso va por ahí mirando por encima del hombro, con la cabeza alta, como retando a la gente, diciendo: «Aquí está mi cuello, hijos de puta, por aquí tenéis que cortar». 

	—¿Y cómo piensas salir de esto vivo? Porque si desapareces de un día para otro se creerá que has ido a cantar a la comisaría. 

	—Pues, aunque te cueste creerlo, voy a salir de esta prisión vivo y con una pasta gansa, como el conde de Montecristo. 

	—¿Qué dices, tío? ¿Has bebido demasiado o qué? —El desvarío ya le parecía a Alfredo exagerado—. ¿Desde cuándo lees tochos como El conde de Montecristo?

	—No he leído nada, eso se lo he oído en una entrevista a un listillo.

	—¿De verdad estás convencido de que esto va a salir bien?

	—Yo creo que sí. O salgo forrado o salgo muerto. Lo tengo todo planeado, ya te lo he dicho. —Estaba empezando a mostrarse emocionado. 

	—¿Y qué vas a hacer, matarle?

	Se dio uno de esos silencios que son más elocuentes que cualquier respuesta que puedan articular las palabras. Se giró a mirar a la pareja del banco. Se habían ido ya, pero ellos no se dieron cuenta de cuándo. Volvió a buscar a Alfredo con la mirada, este tenía los ojos abiertos en espera de respuesta, pero ya era como si hubiese oído que Rufo quería matar a Lin. Alfredo se pasó la mano por la cara. «Rufo se ha vuelto loco», pensó. 

	—Sé lo que estás pensando, tío. Y no, no se me ha ido la cabeza. Solo he tomado una decisión. 

	—No sé si quiero saber más de este asunto, Rufo. Tengo que pirarme —hizo ademán de marcharse por donde habían venido. 

	—¿No quieres saber cómo? —Rufo rebosaba confianza.

	—Creo que no, amigo —inició la marcha pero se volvió al momento—. Bueno, hay una cosa que sí quiero saber. ¿Qué mierda te ha entrado en la cabeza para decidir que vas a matar a un cabrón de ese calibre? No lo entiendo, de verdad. Dices que te tiene acojonado pero al momento quieres cargártelo. En serio, te has vuelto loco, macho. 

	—¿Quieres saber qué me pasa? Pues pasa que no voy a vivir de rodillas frente a ese amarillo toda mi vida, hasta que se le ocurra que ya no le valgo y me dé matarile. Llegará un día en el que pierda dinero en la ruleta, o cualquier otra mierda, y le dé por decir que es culpa mía. ¡Y una mierda para él! ¿Sabes quién era Billy el Niño?

	—Joder, Rufo. ¡Venga ya! ¿Todo esto es por una peli del oeste o qué? ¿Quién te crees, Clint Eastwood?

	—Un libro, amigo. Billy el Niño no se dejaba vacilar, he leído una biografía que es como una novela o algo así y el tipo tenía dos cojones más grandes que su cabeza. No se dejaba amedrentar, sacaba el revólver y hacía su ley. ¡Disparaba sin cerrar los ojos!

	—Vale, vale. Como broma ya está bien —replicó enfadado. 

	—No bromeo, Alfredo. Esto es como el Oeste, tío. Entre ese chino y yo no hay ley porque no hay nadie que la imponga, no tengo dónde pedirla. Un hombre tiene que hacerse su propia ley. 

	—¿Ah, sí? ¿Y cómo vas a hacer la ley? ¿Tienes un revólver o qué?

	Rufo sacó el móvil del bolsillo y tocó la pantalla buscando algo. «Aquí está», dijo, y le enseñó al incrédulo Alfredo una foto de una pistola semiautomática rematada con un silenciador en el cañón. Le mostró otras tres fotos más en las que se veía la pistola desde distintos ángulos, como en un catálogo. Alfredo se llevó las manos a la cabeza, resignado al entender que era un caso perdido.

	—¿Y sabes usar ese cacharro? —Afredo iba asumiendo que lo que tramaba Rufo era algo inevitable. 

	—El cacharro es una Glock, es semiautomática...

	—Ahórrate los detalles técnicos, por favor. 

	—Bueno, pues llevo dos meses practicando en Aluche; he estado yendo a una galería de tiro que es del primo del que me ha vendido la joya. Dice que tengo estilo disparando. 

	—No hay nada que objetar a tu dedicación, macho. No te faltan ganas, desde luego —le dio un par de palmadas en el hombro. 

	—A ver —continuó Rufo—, lo tengo todo bien planeado. 

	»El chino viene el último jueves de cada mes, a veces es un viernes, a recoger el dinero que los puntos me dejan en el gimnasio. Soy el que recauda lo que cada punto hace en la semana. Lin viene al gimnasio a eso de las diez con su matón de confianza y recoge la pasta. Ya sabe cuánto tiene que haber de cada punto, así que saca la máquina, lo cuenta y se lo lleva en una bolsa de deporte negra que ellos mismos traen; así se asegura de que esté limpia de rastreadores. A veces no lo cuenta, pero eso da igual ahora. Siempre hay más de un millón de euros, normalmente un millón cien mil, más o menos. Lo coge y se van por la puerta de atrás. Allí tenemos una cámara de seguridad. Yo mismo desconectaré la cámara esa tarde y me llevaré el pincho donde se graban las imágenes; por esa puerta es por donde saldré. Siempre aparco el coche ahí, por lo que no sospechará cuando lo vea. El asunto es que yo tendré la pistola preparada debajo de la mesa, en una funda que ya tengo lista. Lo vi en una peli y es una idea de puta madre, verás: la pongo con cinta de doble cara pegada a la mesa y en un abrir y cerrar de ojos la saco y me los cargo. Incluso eso lo he estado ensayando. No le va a dar tiempo ni a pestañear con esos ojos estirados y amarillos. Primero al matón, porque va armado, claro, y luego a Lin, que se atreve a ir desarmado porque cree que le tengo miedo. Cuando ya tenga el dinero salgo pitando a una nave que hay en la carretera de Extremadura, allí cambio de coche y pillo la documentación nueva. A las cuatro de la madrugada estoy en el Lisboa, duermo allí y ya decidiré si tiro a Sudamérica o a México. ¿Cómo lo ves?

	—Mal —emitió un chasquido con la lengua—. ¿Vas a viajar con un millón de euros a Sudamérica?

	—Joder, pues es verdad —fue un poco lamentable verle bajar de la nube de forma tan brusca—. Bueno, pues duermo en Lisboa y ya veré dónde voy al día siguiente. 

	—¿Y nadie va a seguir ese millón?

	—No, eso lo tengo claro. El dinero es de Lin, y Lin no trabaja con socios. Cuando la policía se ponga a investigar llegarán a la conclusión de que ha sido un ajuste de cuentas, un asunto entre bandas por el control del negocio y todo eso. 

	—¿Y no te buscarán a ti? La policía no es tonta. Asesinan a un mafioso en tu despacho y tú desapareces el mismo día, no hay que ser Sherlock Holmes para saber que estás detrás de esto.

	—Tengo pasaporte y DNI nuevos, eso no será problema. Y no me buscarán mucho, seguro. 

	—¿Y eso lo crees por intuición o es que sabes algo que los demás no saben? 

	—Que da igual que me sigan. Cuando quieran encontrar los cadáveres ya estaré en Portugal, y luego… Perfil bajo, empresa en internet y a blanquear el millón. Por mucho que busquen, no me encontrarán. Está chupao. 

	—Preferiría que no me lo hubieses contado, la verdad. Creo que no puedo ayudarte en esto y si vienen a preguntarme no sabré qué decir. 

	—¿Y quién te va a relacionar a ti conmigo? Además, no te lo estoy pidiendo porque, en realidad, no lo necesito. Estoy cubierto en todos los sentidos, ¿lo entiendes? 

	—¿Y si falla algo? No sé... pongamos que no aciertas los disparos. 

	—No está contemplado, esos dos se llevan una bala cada uno como que Dios existe. 

	—Eso está muy bien, pero imagínate que Dios no existe, ¿tienes plan B o no?

	—Te lo repito, tío, no es necesario. Si fallo, el chino me mata en el acto, eso me temo que es así.

	—Si no te pilla vivo y te tortura…

	—Me da igual lo que digas, estoy convencido de esto. Solo te digo que si quieres te vienes el jueves a la puerta de atrás a eso de las diez y cuarto y verás cómo salgo de allí con una bolsa llenita de dinero. Y si necesito ir a un hospital, algo que no pasará, pues me llevas tú y listo. 

	—No puedes ir a un hospital, atontao. Ahí se acabaría tu bonita historia y lo sabes. 

	—De esta o salgo con la pasta o termino muerto; no hay más que decir. 

	—Es posible que vaya, nunca se sabe lo que puede pasar.

	—Estaré bien, seguro. Y si no me crees, pregunta en el barrio el viernes y verás que no estoy.

	—Estás mal de la cabeza, macho. 

	—Te agradezco la preocupación, amigo.

	Rufo le dio un abrazo que parecía una despedida y comenzaron a desandar el camino que los había llevado hasta aquel parque húmedo. La oscuridad reinante ayudaba a hacer del lugar un refugio de parejas en fase de descubrimiento mutuo. Hicieron el recorrido en un silencio meditativo.

	Rufo encendió un cigarrillo y le ofreció otro a Alfredo, que declinó la invitación. Alzaba exageradamente la barbilla para exhalar el humo casi en vertical, hacia el cielo; mostraba la actitud confiada del quinceañero que planea abandonar el hogar en plena noche. Alfredo intentaba adivinar qué se le pasaría por la cabeza en esos momentos a su amigo, qué pensamientos escondía aquella mirada despreocupada.
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	Celia le recibió con un beso en la mejilla porque andaba distraída con unos apuntes. Él se mostró visiblemente preocupado, pero ella no le hizo mucho caso. Se metió en la ducha y decidió esperar un momento propicio para pedirle consejo. Sabía que los hechos iban a precipitarse de un momento a otro. Quizás era cuestión de horas. 

	Salió del baño y se puso ropa cómoda. Celia le llamó desde la cocina. 

	—¡Iba a hacerme una tortilla francesa con queso! —gritó sin reparar en que él ya estaba en la puerta—, ¿quieres tú una?

	—Para mí sin queso, por favor. 

	—Ah, no sabía que estabas tan cerca —sonrió—. Ahora mismo te la preparo. 

	Mientras ella cocinaba él sacó unos platos y unos cubiertos. Se sentaron a cenar. Celia puso la tele, pero él la apagó segundos después. 

	—Tenemos que hablar —lanzó él. 

	—Esto promete —respondió con fingida tranquilidad—. ¿Vas a dejarme?

	—No, tonta. Es peor que eso. 

	—¿Peor? —inquirió, comenzando una retahíla de preguntas—. ¿Te ha despedido mi padre? ¿Estás enfermo?

	—Es por un amigo —le explicó—. Está en un apuro. 

	Le contó cómo Rufo había llegado hasta esa difícil situación sin confesar que él mismo había participado anteriormente en la historia. Le describió el plan de su amigo tal y como Rufo se lo había referido a él. Ella tampoco encontró fisuras. 

	—Lo mejor que puede hacer es huir, desde luego —razonó ella—. A veces, huir también es defenderse. 

	—Sí, pero mi duda es si tengo que ayudarle o dejar que se apañe él solo; mantenerme fuera de todo esto. 

	—¿Qué te pide el cuerpo?

	—Lo primero que pensé fue ayudarle; estar fuera y procurarle ayuda si le era necesario. Como un as bajo la manga. 

	—Pues me parece genial, pero tendrá que saberlo él, ¿no?

	—No te veo muy sorprendida —dijo Alfredo desviándose un poco del tema. 

	—No lo estoy, sé lo que se dice de tu barrio —explicó ella. 

	—No te creas todo lo que oyes, cariño —le reprochó. 

	—El problema está aquí, ¿no? Es lo que ahora importa —zanjó ella—. ¿Vas a ir a ver qué pasa con Rufo y el chino o no?

	—No lo sé, para qué te voy a engañar. Estoy hecho un lío. 

	—Sólo puedes decidirlo tú, mi amor. 

	—Creía que ibas a ser de más ayuda, sinceramente —dijo un poco contrariado. 

	—Pues lo siento, pero decidas lo que decidas creo que no quiero saberlo. Solo quiero que vuelvas a casa sano. 

	El móvil de Celia interrumpió la conversación, que tenía visos de terminar en discusión. La chica fue a contestar la llamada que venía de la habitación. Mientras hablaba por teléfono llegaron los padres de Celia; venían del cine. Esto dejó a Alfredo ensimismado en su dilema intentando dar con la solución idónea al problema, que él ya había hecho suyo. 

	Se fueron a la cama sin pronunciar palabra sobre el asunto por motivos obvios; incluso se durmieron, pero no tranquilamente, ya que, en mitad de la noche, Celia abordó a Alfredo de nuevo.

	—¿Estás despierto? —preguntó, rompiendo el silencio.

	El chico se giró y le confesó que no.

	—Tengo un movimiento que puede funcionar.

	Alfredo se levantó de la cama y se fue a entornar la puerta y a comprobar que los mayores estaban dormidos. 

	—¿Qué dices? —preguntó forzando la voz para no gritar. 

	—El movimiento de las dos admiraciones de los acertijos de ajedrez —explicó entusiasmada, como si hubiera encontrado un poema de amor en una botella en el mar. 

	—No te sigo.

	—Esa jugada sencilla que libera la partida, la que inicia el desenlace del juego y te deja sus piezas a merced. La tengo. 

	—Suéltalo ya, si es tan sencilla —apremió. 

	—Es sencilla, pero no es fácil —y sonrió como una niña perversa. 

	—Dale, se me acaba la paciencia. 

	—No sé si estás preparado para lo que voy a decir —se levantó y remedó los gestos que hizo él antes. 

	—¡Dispara ya! —gritó en voz baja. 

	Celia rio burlonamente al escuchar esa expresión y no otra. 

	—Hay una forma de acabar con los problemas de Rufo y con los nuestros, ya de paso. 

	—Nosotros no tenemos problemas. 

	—Hablo de los problemas futuros. 

	—Por favor, la broma ya me resulta pesada —estaba impaciente y enfadado—. Si no vas a decir nada de provecho… buenas noches. 

	—Hay que matar a Rufo y quedarse con el dinero —soltó de golpe. 

	—¿¡Qué dices!? —Se volvió a buscar sombras junto a la puerta—. No voy a hacer eso a un amigo. 

	—Amigo, lo que se dice amigo, tampoco es. No le vi en tus últimos cumpleaños, por ejemplo. 

	—Yo no mido la amistad así; él es mi amigo. No hay más que hablar, no iré, y menos a hacer eso que dices. ¿Te has vuelto loca? —concluyó.

	—No te enfades, tío —cambió a ese tono de niña buena que usaba a veces—. A mí también me ha dado un poco de vergüenza cuando lo he pensado por primera vez, pero ahora creo, sinceramente, que es lo mejor. Estoy absolutamente convencida. 

	—No lo veo y por mucho que lo piense no lo voy a entender. 

	—Has dicho un millón y pico, ¿no?

	—Eso dijo Rufo. 

	—Con eso te da para una residencia buena para los últimos meses de Ernesto, reconócelo. 

	—No, no hay más que hablar. 

	—Y viviremos sin apuros. No digo que no tengamos que trabajar, pero podremos hacerlo desde casa y en lo que queramos. Piénsalo, ¿quieres estar a la sombra de tu suegro toda la vida?

	—Claro que no, pero no es así como quiero ganarme esa libertad de la que hablas. 

	—Haz lo que quieras —El tono se podría considerar de leve enfado—. Tú verás lo que haces. Tienes la oportunidad de solucionar tu vida y no la ves. Frente a tus narices... y nada. 

	—Va, no te enfades. Vamos a dormir, que estamos cansados y no pensamos bien. 

	Se acostaron nuevamente y durmieron hasta que sonó la alarma diaria para ir a trabajar. Primero la de Alfredo, como siempre. Desayunó poco y sin ganas, se aseó y se marchó a trabajar. Intentó darle un beso a su novia, pero ella fingió estar dormida y se lo puso difícil. Bajó al garaje, cogió la moto y se fue a trabajar. 

	No hubo un minuto del día en el que no pensara en su amigo Rufo y en su novia, Celia. Le dio muchas vueltas al asunto pero no llegaba a ninguna conclusión. Los pensamientos se enredaban entre sí perdiendo ya el origen que tuvieron y difuminándose sin ningún destino tangible. A menudo volvía a toparse con conclusiones anteriores que no le agradaban pero, con el paso de los minutos y a fuerza de pensarlo, la idea de acabar con los problemas de Rufo, agarrar el dinero y salir corriendo no le parecía tan peregrina. Era como acostumbrarse a una imagen macabra en los telediarios; después de las diez primeras veces se iba haciendo más digerible. 

	Mandó unos mensajes a Celia a horas en las que sabía que podía contestar, pero ella prefirió no hacerlo. Tampoco entendía muy bien esa postura, ya que era una decisión totalmente personal; no tenía por qué enfadarse. Al fin y al cabo, era él el que debía decidir aquello. Incluso en última instancia podía decidir no ir, y aquí paz y después gloria. 

	Cuando salió del trabajo recibió una llamada de un número desconocido. No acostumbraba a contestar este tipo de llamadas, pero en este caso lo hizo porque intuía que podía ser Rufo. Estaba en lo cierto. 

	—Soy yo —le dijo nada más contestar. 

	—¿Qué quieres?

	—Saber cómo estabas, nada más —se excusó. 

	—Pues bien, acabo de salir de currar. 

	—Oye, que... Nada, que al final no será hoy. 

	—Vale —no quería dar muchas señales por teléfono—. ¿Quieres que me pase por ahí y charlamos? 

	—La verdad es que lo necesito —confesó—. Gracias. 

	—Llego en cinco minutos. 

	Se montó en su moto y puso dirección al gimnasio que dirigía Rufo. Dio un rodeo para pasar por la parte de atrás, por donde se suponía que iba a escapar cuando los hechos se precipitasen. Todo estaba tranquilo por ahí. Vio la cámara de seguridad del propio gimnasio, de la que ya le había advertido Rufo. El coche de su amigo no estaba aparcado donde se suponía; entendió que fue por el cambio de planes del chino. Llegó a la puerta principal; allí esperó a Rufo, que salió algo intranquilo, mirando a izquierda y derecha de forma nerviosa. Se montó en la moto de Alfredo y le pidió que le llevara a un bar del polígono que cerraba tarde. 

	En el bar solo quedaban dos camareras: una, dentro de la barra, apenas asomaba la cabeza por encima de las vitrinas; la otra estaba barriendo los papeles que quedaban esparcidos por el suelo. La audiencia era ya patibularia, que diría el poeta García Madero. A esa hora las camareras tenían la amabilidad agotada.

	Allí Rufo le contó sus inquietudes; le dijo que sospechaba que el chino sabía lo que tramaba mientras, visiblemente nervioso, no paraba de mirar sobre su hombro por si alguien le escuchaba; le confesó que no lo iba a hacer. Rufo se sobresaltó al oír una puerta lateral que no tenía controlada. Por la misma entró una prostituta que traía de la mano a un tipo con aspecto de polaco o lituano. Se acercó a la barra y la camarera le dio una llave. La mujer, morena teñida de rubio, se fue a una puerta que había junto a los baños y abrió acompañando el giro de la llave con una carga con el hombro, en un gesto que denotaba cierta familiaridad con el entorno. La camarera apuntó algo en una libreta que había junto a la caja registradora. Alfredo observó toda la escena sin percatarse de su descaro, luego se volvió a Rufo y le sorprendió con la mirada perdida en una vitrina. Intentó tranquilizarlo como pudo, con cerveza para empezar y luego con palabras. Terminó diciéndole que él iba a estar allí, esperándole en la moto por si había que salir por piernas. No se podría asegurar que esta conversación lo dejara tranquilo; pagaron las cervezas y volvieron al gimnasio. Eran alrededor de las diez de la noche cuando se despidieron definitivamente en el gimnasio, que cerraría en breve. 

	 

	Alfredo llegó a casa diez minutos después. Celia ya estaba en allí, en pijama; llevaba toda la tarde en su habitación. No habían cruzado ni un mensaje en todo el día, menos aún una palabra. Ni siquiera salió a cenar, o quizá lo hizo antes de que él llegase, así que cenó sólo. Fue al cuarto tan pronto como pudo; serían las once o así. 

	—No se ha presentado el chino —comenzó. 

	—Pues vale —respondió ella cortante—. Otra vez será.

	—Dice Rufo que sí, que la semana que viene. Pero verás... He estado pensando —dijo en tono conciliador. 

	—¿Y bien? —contestó ella confiada en que su presión hubiese surtido efecto. 

	—Voy a ayudar a Rufo. He estado con él esta tarde y le he visto muy nervioso. Como el chino no ha aparecido hoy, se ha pensado que el cabrón amarillo se olía algo y que por eso cambiaba los planes. Estaba hecho un flan. Le he calmado diciéndole que estaré fuera por si necesita salir por pies. 

	—¿Y luego?

	—Luego nada. No voy a traicionar a un amigo. No tengo motivos para hacerlo. 

	—Claro que no tienes motivos, bobo —cambió el tono al de madre comprensiva—. Para lo que vas a hacer se necesitan excusas, no motivos. 

	—No voy a hacerlo; no tengo motivos ni excusas más allá del dinero.

	—Podrás comprar muchas excusas con un millón de euros limpios —ironizó—. Por unos minutos de sufrimiento nada más. Ya lo quisieran las putas esas de tu polígono. 

	—Hazlo tú, si te atreves. 

	—Ganas me están entrando, no te creas. Si no vas tú voy yo, te lo advierto —fanfarroneó para cambiar el tono acto seguido—. A ver... No te enfades; solo te digo que lo pienses, que lo madures. Olvida las excusas y los motivos, piensa en lo que se ve, en lo que se toca. Un millón, o más, da para mucho: viviremos haciendo lo que nos gusta, Ernesto tendrá unos últimos meses decentes y quién sabe si unos buenos cuidados le alargarán la vida unos meses más; tendremos hijos y podremos dedicarnos a ellos. Te daré hijos, los que quieras; y si no quieres hijos, follaremos día y noche. 

	—Siempre he querido dos hijos, al menos —reflexionó en voz alta—. Pero... ¿podré hacerlo? ¿Sería capaz de matar? Yo no soy así.

	—Todo el mundo es capaz de matar, cariño; es cuestión de verse en una situación límite, de encontrar la motivación. Por supuesto que podrás, eres fuerte y valiente. Solo tienes que saber esperar el momento, y para eso tienes que estar descansado. Duerme un poco, te hará bien. 

	Alfredo no quiso hablar más del asunto porque no tenía nada claro. Entre ensoñaciones notó la codicia emponzoñándole el alma, y llegó incluso a sentirse pleno en algunos momentos mientras pensaba en cómo administrar tanto dinero. Luego se avergonzaba de su vileza, volviendo así al principio de sus tribulaciones. Pasó la noche casi en vela hasta que, quizá vencido por el cansancio, entendió que su subconsciente ya había decidido; todas las variables ya habían sido analizadas en segundo plano, mientras su cuerpo fingía desasosiego. Como había oído decir en una película: conocía el camino, tenía la determinación; solo faltaba la acción.
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	La sensación era como la que sentía cuando el profesor retrasaba un examen para el que no se había preparado lo suficiente, aunque en este caso el motivo sí era la falta de tiempo. La alegría solo era momentánea, lo sabía; como también sabía que la semana se le iba a hacer larga porque no tenía las ideas claras. Sería una semana de dormir regular y calentarse mucho la cabeza. 

	No se puede decir que fuese un fin de semana tranquilo: el viernes fueron a cenar con otra pareja a un restaurante de Madrid, se tomaron unas copas y terminaron en un hotel para poder desfogarse sin necesidad de reprimirse. El sábado estuvieron, ya ellos solos, disfrutando del Museo Reina Sofía y tomando cañas por el centro. Allí se encontraron con unos universitarios amigos de Celia y las cañas se alargaron un poco. El ajetreo hizo que Alfredo no pensase mucho en lo que sucedería el próximo jueves; es cierto que, a veces, algún comentario banal le dejaba un poco pensativo. 

	En esas ocasiones ni siquiera necesitaba palabras para recordar su trance; ver la camaradería de aquellos compañeros, por ejemplo, le hizo pensar cuánto duraría aquella amistad o cuál sería la cantidad por la que se traicionarían unos a otros. El caso es que al final de la tarde ya solo quedaban ellos dos y una chica morena, Alicia; poquita cosa, quizá cuarenta y nueve kilos, y unos dientes demasiado grandes. Tenía la boca grande también, pero no de un modo sensual, simplemente tenía la boca grande. 

	Era alegre y de gestos algo exagerados. Encajaba la cerveza bien, aunque de vez en cuando colaba una par de rondas sin alcohol. Se puso un poco pesada hablando de su exnovio más o menos a la hora de cenar, Alfredo y Celia se dieron cuenta de la situación y se ofrecieron a llevarla a casa antes de que el drama fuese a más. No dejó de sollozar y hablar durante todo el camino; les contó que una noche la dejó tirada en un descampado donde iban las parejas a follar porque ella se negó en el último momento. La última discusión, la de la última ruptura hasta hoy, fue el viernes, dijo, y fue precisamente porque él no quería quedar con los amigos de ella. «Un clásico», pensó Celia. La dejaron en la puerta de su casa y se marcharon.

	Ambos estaban deseando llegar al hotel; Celia pidió en la recepción que les llevaran una botella de cava a la habitación. Se divirtieron mucho aquella noche, entre conversaciones y sexo no vieron el momento de dormirse hasta las cinco de la mañana. 

	Se acercaban al rutinario lunes atravesando una tarde de domingo tranquila en el cine. Al salir de la sala, fueron a tomar una cerveza. Cuando ya parecía que el fin de semana se acababa, Celia se descolgó con una pregunta que no venía al caso:

	—Cuéntame, ¿cómo murieron tus padres?

	—¿Cómo dices? —Alfredo frunció un poco el ceño.

	—No sé, nunca me lo has contado.

	—Supongo que no hay mucho que contar —se excusó.

	—Es igual, entiendo que no te apetezca.

	—No sé… Es solo que… no sé por dónde empezar —se quedó pensando unos segundos—. Supongo que con la muerte de mi padre empezó un poco todo. No tengo un recuerdo muy nítido, la verdad.

	»Recuerdo a mi madre abrazándome desconsolada. No se le entendía nada de lo que decía. De los días siguientes no me acuerdo mucho; del entierro y todo eso no tengo muchos recuerdos. Hubo bastante gente que no conocía de nada, pero también muchos vecinos del barrio. Mis abuelos, los padres de mi padre, no vinieron porque llevaban años sin hablarse.

	—No entiendo esas situaciones; quiero decir que… es tu hijo, joder.

	—Hijo único, además. Supongo que son cosas que pasan. Después del entierro viene lo peor, la soledad. Mi madre estuvo unas semanas muy cerca de mí, pero llegó un momento en el que se dejó ir de nuevo.

	—¿Y cómo sucedió lo de tu padre?

	—Se durmió al volante. Mi padre bebía y salía mucho; se drogaba también, por lo que dicen, aunque yo nunca lo vi. A mi madre, por ejemplo, sí la vi una vez.

	»El caso es que mi madre volvió a las andadas, empezó de nuevo a meterse y terminó en un hospital psiquiátrico. Allí estuvo un par de meses, pero en un permiso que le dieron se fue con una amiga que era puta y yonqui y se colocó demasiado. Estuvo tres días en coma hasta que murió. 

	—¿Y mientras estaba en el psiquiátrico tú con quién vivías?

	—Mi abuela se vino del pueblo porque no querían que perdiese un curso y quería estar cerca de su hija pequeña. Mi abuelo se quedó en el pueblo y venía los fines de semana que podía. Cuando murió nos fuimos a vivir al pueblo, pero no aguanté mucho. Cuando me quedaba un año para cumplir los dieciocho me las arreglé para emanciparme con la ayuda de un abogado amigo de mi padre, el que se encargó del testamento y todo eso. Él también me puso en contacto con Ernesto, así que me fui a vivir con él. El resto ya lo conoces. 

	—Lo siento, cariño. Es una historia muy triste.

	—No te preocupes, ya lo tengo superado. —Se encogió de hombros—. Venga, vámonos, mañana es lunes otra vez.

	 

	Alfredo pasó mala noche, se despertó varias veces y tuvo ratos de desvelo pensando en el plan de Rufo y el papel que jugaría él en el mismo. Ya por la mañana, le puso un par de mensajes a Rufo para ver si seguía pensando igual: «¿Qué tal? ¿Todo bien?».

	No recibió respuesta directa al mensaje pero sí le llamaron a la ferretería. Fue después de comer, era Rufo. La llamada fue breve y sirvió para ratificar lo que ya estaba planeado. 

	El martes y el miércoles apenas comió y puso alguna excusa absurda para no cenar. Durmió poco y mal, recordando lo que tenía que hacer él, que en principio no era mucho: simplemente escoltar a Rufo y, si se atrevía, aprovechar su oportunidad.
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	Alfredo llegó un cuarto de hora antes de las diez, por lo que decidió esperar en otra calle. Desde allí veía la entrada del gimnasio sin levantar sospechas. Se bajó de la moto y anduvo un poco para soltar las piernas y alejar los nervios; no perdió de vista la entrada. El gimnasio estaba abierto todavía. El minutero parecía detenido apuntando al nueve. Buscó el móvil en el bolsillo de su cazadora para pasar el tiempo muerto; este gesto se había convertido ya en algo compulsivo. Se sintió incómodo al no encontrarlo, luego recordó que lo había dejado en casa a propósito. 

	Tuvo que cerciorarse de que el reloj funcionaba; así era. Después de quince eternos minutos vio un coche negro aparcando cerca de la puerta del gimnasio. Un chino fuerte, aunque no muy alto, salió del puesto de conductor a la vez que uno pequeño y bien trajeado se apeaba por la derecha del coche. El primero fue rápido a la puerta para abrirla a la llegada del segundo, que Alfredo entendió que era el famoso Lin. 

	Arrancó la moto y se dirigió al callejón que Rufo le había señalado. Miró a la cámara de seguridad y no vio el característico piloto rojo que indicaba que estaba funcionando. Le echó otra ojeada al reloj; según Rufo, si la cosa iba bien no tardaría más de veinte minutos en salir. La espera se le estaba haciendo eterna, y no había hecho nada más que empezar. Los minutos ahí, encima de la moto, eran interminables y ni siquiera había ventanas que pudiesen dar pistas sobre lo que estaba sucediendo dentro. La noche ya era cerrada y las calles del polígono hacía rato que no tenían gente que las paseara.

	Oyó ruidos tras la puerta de emergencia negra señalada por Rufo como vía de escape. Arrancó la moto y se preparó para salir a toda prisa. Bajó la visera del casco y dejó un pie en el cambio. Pasaron unos segundos de incertidumbre, empezó a dudar de sí mismo y de lo que había oído; no sabía qué hacer. Después de otros eternos segundos plantó los dos pies en el suelo tratando de relajarse. Pensó que los nervios le habían traicionado. 

	La puerta se abrió con ruido, casi violentamente, y por ella salió, como de una cueva, Rufo; iba con una bolsa de deporte en la mano derecha. Se paró instintivamente al ver a alguien en el callejón; esbozó un gesto de alivio cuando reconoció los ojos de su amigo tras la visera. Buscó las llaves del coche mientras se dirigía a Alfredo. 

	—¿Ha ido bien? —preguntó Alfredo. 

	—Tal como estaba planeado —dijo sonriendo—. ¡Hostia, estoy a tope, tío! ¿Nos vamos?

	—Oye, Rufo, ¿quieres que vaya o no?

	—Como quieras, tú decides —Alfredo sintió los nervios de su amigo, que hablaba rápido y tenía la mirada algo perdida. 

	—Venga, vamos, no perdamos más tiempo. 

	Los dos vehículos atravesaron el polígono para salir por una carretera secundaria, que era un camino más largo y lento que la autovía de circunvalación; Rufo tomó ese camino para evitar cámaras de vigilancia de carreteras, principalmente. Conducía tranquilo, a una velocidad moderada, sabedor de que cualquier fallo le pondría en un aprieto si aparecía la Guardia Civil. Mantenía la distancia de seguridad con los vehículos que se encontraba y solo adelantaba si las condiciones eran las idóneas, cosa que sucedió un par de veces. Alfredo no tuvo problemas para seguir al coche de Rufo gracias a las prestaciones de la moto. Para acceder a la autovía que llevaba a Portugal tuvieron que reducir mucho la velocidad pues la curva era de esas que llaman de horquilla y, para remate, el carril de aceleración era muy corto; por suerte, el tráfico a esas horas en un día laborable era escaso y pudieron incorporarse a la vía sin problemas. 

	Dos kilómetros después, aproximadamente, vio Alfredo un cartel que anunciaba la próxima salida a un polígono industrial. Rufo señalizó la maniobra con antelación suficiente para que su seguidor pudiera desviarse también sin sobresaltos. Tras callejear por el desierto polígono y doblar una esquina, les sorprendió un exceso de actividad en una de las calles. La puerta de una nave estaba completamente iluminada y los coches aparcados por la calle denotaban una numerosa reunión. Sin embargo, no había nadie fuera de la nave, la reunión debía de ser importante. 

	En el cartel que había sobre la puerta ponía «Iglesia Cristiana», con un subtítulo que rezaba «Ministerio Fuego Abrasador». Rufo se puso algo nervioso por aquel contratiempo y aceleró para superar la iglesia cuanto antes sin ser vistos. Alfredo reaccionó con rapidez y le siguió. Giraron a la derecha para encontrarse de frente con la nave abandonada que estaba en los planes de Rufo. 

	El edificio no estaba absolutamente descuidado: los cristales de las ventanas estaban enteros y tapados con pintura blanca para proteger el interior de miradas indiscretas. Rufo se bajó del coche y abrió una pequeña puerta integrada en otra más grande, apropiada para mercancías; luego se escucharon unos ruidos de pasadores metálicos a ambos lados de la puerta; ésta se abrió en horizontal doblándose por la mitad. En el interior había solo una lona gris cubriendo lo que se suponía que era el segundo coche de la huida. Atrancó la puerta con un puntal metálico y salió a por su coche, lo metió dentro e invitó a Alfredo al interior con un gesto de la cabeza. Alfredo dejó la moto en un callejón cortafuegos y entró. 

	Cerraron la puerta intentando no hacer mucho ruido; tras eso la nave quedó totalmente a oscuras. Un grito de desahogo resonó en las paredes de hormigón. En ese momento Rufo se liberó y entró en un estado de euforia casi incontrolable. 

	—Rápido, saca el móvil, tío —dijo Rufo—, que el mío está en el coche. 

	—No lo llevo encima, macho. Con los nervios se me ha olvidado en casa —mintió. 

	—Habrá que adaptarse al medio, esto lo he visto yo en un documental sobre marines —bromeó. 

	Cerró los ojos unos segundos con la idea de que al abrirlos se hiciesen a la falta de luz y pudiese ver algo; tras esa operación se desplazó por la diáfana superficie con paso intranquilo hasta que llegó a su coche. Primero cogió el teléfono móvil del asiento del copiloto y luego se fue al maletero, de donde sacó una linterna. Aparte del foco, la linterna tenía una tira de LED a lo largo del mango y un gancho en el extremo para colgarla donde hiciese falta. 

	Dirigió el haz de luz hacia el interior del coche para coger la bolsa de deporte con el dinero. Se fue hacia una puerta que daba a una pequeña sala, Alfredo le siguió. Dejaron a su izquierda una estancia que tenía ventanas tapiadas en blanco y Rufo entró en otra habitación interior; Alfredo se quedó recostado en el marco de la puerta. 

	Dejó la bolsa sobre una mesa polvorienta y colgó la lámpara de unos cables que sujetaban un casquillo sin bombilla; apagó el foco e iluminó la estancia con la otra luz, una potente y blanca que llenó de sombras la habitación. Empezó a hablar de forma frenética. 

	—Joder, tío. Lo he hecho, ¡lo he hecho! Tenías que haberlo visto. ¡Pam, pam! —Hizo un gesto con las manos imitando a una pistola—. Resulta que estaba sentado, esperando. Me sudaban un poco las manos. Entraron como siempre, me saludaron y cerraron la puerta. La bolsa estaba sobre la mesa, igual que otras veces. Iban a contarlo, esta vez sí. Ya te dije que había ocasiones en que sí y otras en que no. Bueno, pues palpo un poco la funda que tenía bajo mi mesa, perfectamente preparada, y con un gesto rápido, ensayado mil veces... ¡zas! Primero al grande, en toda la frente, tío. Lin se queda con cara de idiota, alucinando, y empieza a suplicar o a negociar; yo qué sé. Le miro un segundo, ¡qué momento, amigo! Le apunto al pecho, pero dudo por si tuviera chaleco o quién sabe. El caso es que en la indecisión le he dado en el cuello y ha empezado a sangrar como un cerdo. Intentaba hablar pero ha sido imposible, creo que le he dado en la yugular. Ha caído redondo el desgraciado. Vaya golpe se ha dado con la silla. He cogido el dinero y me he pirado. 

	—¿Y no te ha visto nadie salir?

	—¡Qué va, hasta para eso he tenido suerte! —explicó sonriente—. Sin duda, hoy es mi día. La chica me preguntó si podía salir media hora antes y le dije que sí. ¿Puedes creerlo?

	—Vaya potra, tío. ¿Y ahora qué?

	—Pues cubro mi coche con la lona del otro y me voy. Así de fácil. 

	—¿Y nadie va a buscar este coche? 

	—Esta nave es de un amigo que está en la cárcel. Aquí no va a mirar nadie en años, créeme. Mira, hay un millón trescientos. —Sacó la pistola de la bolsa y la dejó sobre la mesa; luego puso al lado algunos fajos—. No creas que no reconozco lo que has hecho. Diez mil para ti.

	Rufo se dio media vuelta y se quedó mirando la pared, intentando coger aire y fuerzas para el próximo paso de su plan. Encendió un cigarrillo y se pasó una mano por la cabeza. Alfredo se quedó mirando el dinero y la pistola, ordenando las ideas; entendió que era su momento. Entonces cruzó el umbral de la puerta y tomó la pistola. 
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	El inspector se sentó a la mesa en el restaurante de su amigo Sandro, que en realidad se llamaba Alejandro, al que las antojadizas leyes del mercado le hicieron adoptar un nombre más cool: su nombre artístico era chef Sandro Martínez. Tenían buen género, también en cuanto a pescados, hecho notable tratándose de una ciudad alejada de la costa. Era un restaurante que el inspector Garet visitaba a menudo, porque era tranquilo y se comía bien; qué más podía pedir para una noche de guardia. La decoración era moderna, también lo era el diseño de la vajilla; se notaba el cuidado en los detalles. Dejó los dos móviles que llevaba sobre la mesa, uno encima del otro; el más moderno, el particular, quedó encima del de trabajo, más viejo y con la pantalla llena de arañazos. 

	Después del lenguado Menier, el camarero le ofreció el postre. Le gustaba aquel mozo porque no le agobiaba pidiéndole la comanda por adelantado. Garet pensaba que cada plato requiere su degustación y hay que darle su tiempo; después, se pide el siguiente y, por último, el postre. Siempre que podía elegía alguna de las mesas de aquel camarero, del que desconocía el nombre, como tenía que ser. 

	—¿Va a querer postre, señor? —preguntó mientras retiraba el plato sucio. 

	—¿Queda tarta de Santiago?

	—Sí, señor. 

	—Pues un trocito, por favor. 

	—Ahora mismo —se fue a la cocina y al momento salió con el dulce.

	—Aquí tiene, señor. 

	—Muchas gracias. 

	Saboreó cada pedacito del pastel con tranquilidad. Al terminar pidió un vaso de whisky con hielo y el periódico. Estaba leyendo una columna cuando vibró uno de los teléfonos, el personal. Era un mensaje de Elena; su novia, se podría decir. Se conocieron un par de años antes y llevaban una relación «seria pero sin agobios», como decía ella.

	«Estoy en casa. Te echo de menos, ¿vienes?».

	Garet no estaba soltero por convicción, lo que le pasó es que cuando tenía edad no encontró a la mujer y, ahora que la había encontrado, se veía mayor para cambiar de estado social. Al no casarse se ahorró, pensaba él, el mal trago de un divorcio y quién sabe si una familia rota. Cogió el móvil para contestar cuando sonó el otro teléfono. Era el número corto de Sánchez, su compañero. Tenía que contestar. 

	—Dime, Sánchez. 

	—Buenas noches, Andrés. Hay movida —le espetó. 

	—Joder, ¿qué ha pasado?

	—Un doble asesinato —contestó serio—. Te vas a cagar cuando te diga quién es. 

	—Adelante. 

	—Lin. 

	—¡No jodas! —Algunos clientes se giraron al oírle—. ¿Seguro que es él?

	—Sí, el agente que atendió el aviso ya le reconoció. Además, el gimnasio donde le han encontrado es una tapadera suya. 

	—Habrá que avisar a antimafia o antidrogas, ¿no?

	—De momento es nuestro caso, amigo —sentenció, y remató con un axioma de la comisaría—: nuestro turno, nuestro muerto. 

	—Vale, vale. Luego les avisamos, que son muy pesados. El otro cadáver es del guardaespaldas, ¿verdad?

	—Yo diría que sí, pero no es seguro. 

	—¿Quién va de la Científica?

	—Soto seguro y creo que Torres. 

	—Bien, termino de cenar y quedamos en la comisaría en... ¿media hora?

	—¿Pero tú a qué horas cenas?

	—Es que se me ha hecho un poco tarde.

	—Venga, vale. Yo estoy aparcando en la comisaría ya, así que cuando tú llegues salimos para allá. 

	—Dame veinte minutos. 

	Se terminó el whisky tranquilamente, con la cabeza puesta ya en el caso, y pidió la cuenta. El camarero dejó la pequeña bandeja sobre la mesa:

	—A la copa invita el chef.

	Dejó dos billetes de veinte y se levantó de la mesa. Al salir llamó a Elena. 

	—Hola, guapa. ¿Cómo estás?

	—Cansada después de la guardia, pero bien. ¿Vienes entonces?

	—De momento no, guapa. Tengo un doble asesinato —se disculpó. 

	—Vale, no te preocupes —respondió resignada—, de todas formas mañana no trabajo, si te apetece traerme el desayuno a la cama...

	—Eso sí me encantaría. Un beso, mañana te veo. 

	—Hasta mañana entonces, un besito. 

	 

	Llegó a la comisaría, que estaba bastante tranquila a esa hora, y fue a la mesa de Pepe Sánchez. Era un hombre delgado que escondía un labio leporino tras un bigote poblado.

	—Cuando quieras nos vamos —le dijo Garet desde la puerta de la habitación. 

	—Termino de rellenar este informe de la detención de la semana pasada y ya estoy contigo. —Tecleaba con rapidez, atrás quedaron esas generaciones de policías que aporreaban el teclado.

	—Tranquilo, los de las Científica no nos dejarán entrar hasta que no lo tengan todo bien hecho. Y menos Soto, ya sabes. 

	—Me han dicho que está allí todavía el tipo que se ha encontrado el pollo, así que podemos hablar con él un poco. 

	—Y echar un vistazo por la zona, igual alguna puta ha visto algo —apuntó Garet. 

	—También es verdad. —Terminó de hacer el informe, recogió su pistola y su placa del cajón y se levantó de la mesa—. ¡Andando!

	 

	Sánchez le dio toda la información que había podido recabar del asunto de camino al escenario del suceso. La única luz encendida en el polígono era la del gimnasio, ni siquiera había prostitutas en la calle. Entraron en la nave saludando a los agentes de la puerta; le preguntaron a uno de ellos dónde estaban los cadáveres. Subieron a la segunda planta, como les indicaron. Allí vieron el cartel que anunciaba el despacho de dirección. Dentro del mismo estaban los dos agentes de la Científica con el mono puesto y trabajando sobre los cadáveres. Uno de los cuerpos estaba sobre un charco de sangre, como si le hubiesen seccionado el cuello. 

	—Buenas noches, policías—les saludó desde la puerta, sin llegar a entrar. 

	—Buenas —contestó Soto—, por decir algo. 

	—¿Qué se ve por ahí?

	—Poco a poco, Garet. Luego te cuento. 

	—¿Cuánto tiempo calculas?

	—Pues son las doce casi... Y con la tostada que hay aquí... échale las tres o así. 

	—Venga, os dejamos tranquilos entonces. Hasta luego. 

	—Os avisamos con lo que sea, adiós. 

	Sánchez propuso que fueran a hablar con el descubridor y Garet accedió. El encargado de sala estaba abajo, en una pequeña habitación con una camilla de masajes y un par de asientos plegables a un lado de una mesa de despacho; al otro lado había una silla de piel negra algo cutre. De la pared colgaba un póster con dos representaciones de anatomía, una de huesos y otra de músculos, también había una foto de un hombre corriendo por el desierto con una frase motivacional. 

	El testigo, de unos treinta y cinco años, lucía una coleta larga rubia y una barba que a Garet le pareció sucia. «Será moderno, pero es una guarrería», pensó. El hombre se incorporó un poco en la silla y saludó sin mucho afán, casi con desdén. Estaba nervioso, eso seguro, pero lo disimulaba bastante bien.

	—Soy el inspector Garet —se presentó— y él es el inspector Sánchez. Su nombre es...

	—Israel Barroso. 

	—¿Ha cenado usted?

	—Sí, gracias. Cené en mi descanso. 

	—Vamos allá, entonces. —Pepe sacó una libreta y un bolígrafo, Garet lo vio e hizo un gesto de resignación. 

	—Más vale lápiz corto que memoria larga —se justificó Pepe Sánchez. 

	—Cuéntenos un poco cómo ha sido todo. 

	—Antes de nada, ¿necesito un abogado?

	—¿Los ha matado usted? —preguntó Sánchez. 

	—¡No! —contestó abriendo exageradamente los ojos. 

	—Entonces no hace falta que le despierte —concluyó Garet, que no se había sentado con la idea de marcar distancia con el interrogado—. Empecemos. 

	—Otra cosa... Quiero mi móvil.

	—Sal a buscar el móvil, Pepe, haz el favor.

	Sánchez salió sin rechistar. 

	—¿Por qué me lo han requisado? —parecía molesto. 

	—Es el procedimiento; es para que no se filtren fotos, por ejemplo.

	Sánchez volvió con el móvil en la mano, dentro de una bolsa de pruebas; se la dio para que lo sacara él. 

	—¿Ha hecho alguna foto?

	—Sí, un par —admitió después de un momento de silencio—. Las borraré ahora mismo, si quieren. 

	—Debería hacerlo —sugirió Sánchez—, pero antes me las manda, y no las deje en la papelera para recuperarlas luego, ¿eh? Si esas fotos aparecen en las redes sociales sí va a tener que llamar a un abogado, y ya sabe que no cobran diez pavos a la hora, como usted. 

	—No, no. Estoy a sus órdenes, inspector, colaboraré en lo que sea —sacó el móvil de la bolsa y borró las fotos, antes se las envió por bluetooth. Un sonido en el teléfono de Pepe verificó el envío. 

	—Luego las comparamos por si hubiese algún cambio en el escenario —le dijo Garet a Sánchez. Después se volvió hacia el testigo—. ¿Ha tocado usted algo del despacho?

	—No. 

	—¿Seguro?, luego no quiero rectificaciones. 

	—Seguro, ni siquiera he entrado en el despacho. La puerta estaba cerrada, he llamado, al no responder nadie he abierto y me he encontrado el pastel. Ya está. 

	—¿De quién es el despacho?

	—De Rufino Carpio, el director —contestó—. Le llamamos Rufo. 

	—¿Conoce a las víctimas?

	—Sí...

	—Y son.... 

	—Pues Lin y su guardaespaldas, que no sé cómo se llama. 

	—¿Los conocía personalmente? —interrumpió Sánchez, que lo iba apuntando todo en su libreta.

	—No, solo de verlos por aquí y de lo que se oye por ahí. 

	—¿Solían venir por aquí?

	—Más o menos como hoy, los jueves, un poco antes de cerrar. 

	—¿Todos los jueves? —preguntó Garet. 

	—No todos. 

	—¿Y a qué venía?

	—No lo sé, no es asunto mío. 

	—Venga, chaval —replicó Sánchez—, ¿qué pasa?, ¿que no quieres irte a dormir?

	—Le repito que no lo sé. 

	—Hoy es cuatro, ¿no? —dijo Garet—, así que es el primer jueves de mes. Venía a por dinero, ¿me equivoco?

	—No, no se equivoca —respondió— según lo que se comentaba, yo no lo sé de cierto. 

	—¿Ve qué fácil? —intervino de nuevo Pepe— ¿Y de dónde venía esa recaudación?

	—Por lo que dicen venían otros chinos; pero no lo sé porque no entraban por el gimnasio, entraban por la de emergencia. 

	—¿Esa puerta está arriba?

	—Sí, junto al despacho de Rufo. Si quieren los acompaño. 

	—No es necesario, gracias —dijo Garet mientras se volvía hacia su compañero—. ¿Tienes alguna pregunta más?

	—Yo no —dijo Sánchez revisando sus notas—. Por mi parte puede irse. 

	—Ya lo ha oído, puede marcharse. ¿Necesita que le lleven a casa?

	—Sí porque ya no hay autobuses, sería un detalle. 

	—Faltaría más.

	Garet abrió la puerta y le dijo al agente de uniforme que tenían que llevar al testigo a su casa. La orden fue obedecida al instante.

	—Si recuerda algo que pueda tener importancia llame a comisaría y pregunte por mí o por Pepe Sánchez —se despidió Garet.

	Se quedaron en la habitación compartiendo conclusiones. Decidieron subir a examinar la probable ruta de huida. 

	Lo primero que hicieron al llegar al segundo piso fue explorar la salida de emergencia. La puerta daba a una escalera interior que tenía las paredes pintadas de negro y estaba muy mal iluminada; un fuerte olor a tabaco se les echó encima.

	—Aquí han fumado —bromeó Sánchez al ver una lata de cerveza llena de colillas.

	Llegaron abajo y abrieron, no sin dificultad, la puerta que daba al exterior. Les llamó la atención una cámara de seguridad que controlaba la calle a lo largo.

	—Hay que ver dónde graba esa cámara —dijo Sánchez señalándola con el dedo.

	Anduvieron un poco por las calles adyacentes en busca de algo o de alguien que pudiera haber visto algo. Salieron del callejón y ante ellos se dibujaron, a lo lejos, las pasarelas que ascendían por las enormes cubetas de acero inoxidable de la fábrica de papel, iluminadas por los fluorescentes. Volvieron a la puerta principal sin nada que reseñar. 

	Ya eran las cuatro y media de la madrugada y habían llegado el forense y el juez cuando los inspectores subieron a comprobar si Soto y Torres habían terminado. Mabel Soto era una policía muy valorada en la comisaría por su trayectoria impecable; era rigurosa con los procedimientos y ordenada. Se cruzaron los cuatro en la escalera. 

	—¿Qué nos cuentas, Soto? —comenzó Garet. 

	—Pues que el asesino no es un profesional, porque ha disparado catorce tiros y solo ha acertado seis; a esa distancia son pocos, la verdad. Se ve que le ha temblado un poco la mano al pobre. 

	—Tenéis que volver porque os falta un casquillo —replicó Garet. 

	—¿Cómo?

	—Que si el chico se ha puesto nervioso y ha disparado al buen tuntún habrá vaciado el cargador, que tiene quince balas, no catorce. 

	—Es una buena suposición pero nosotros no trabajamos suposiciones, lo siento —contestó cortante—. Hay catorce casquillos y catorce agujeros. Seis en las víctimas y ocho en la pared. 

	—Vale, vale —terció Sánchez—. ¿Está el dinero?

	—Ni rastro de dinero —dijo Torres—, mañana tendréis el informe en la plataforma. 

	—Vale, gracias. Hasta luego. 

	—Adiós, y cuidado, no os vayáis a manchar los zapatos.

	Entraron al despacho con cuidado, con la mirada puesta en los detalles; cada uno fue hacia un lado de la pequeña sala. Garet se sentó en la silla del director para ponerse en la piel del presunto asesino. Miró en los cajones; en uno de ellos vio una pequeña caja de metal con algo de dinero dentro, en el otro había material de oficina y un libro. Era un ejemplar encuadernado de forma un poco antigua; le recordó a los que tenía su padre en la estantería. Era de color azul y tenía una especie de logotipo grabado en el frente: parecía un delfín y un ancla. Se lo mostró a Sánchez.

	—Mira, un librito. El bandido adolescente. Ramón J. Sender —leyó en las letras doradas del lomo, luego lo volvió a meter en el cajón.

	Pegada debajo del tablero de la mesa encontró una funda de pistola. Hizo el gesto de sacar un arma de esa funda y apuntó simuladamente a Sánchez, que estaba sobre la mancha de sangre, con un pie a cada lado del charco. Observaba las marcas de disparos que había en la pared, ajeno a los gestos de su compañero. 

	—Yo diría que está claro —Garet comenzó a elucubrar—: el tal Rufo saca el arma de aquí y se lía a tiros con los dos; luego coge el dinero y sale pitando por la puerta de emergencia. Allí, quizá con la ayuda de alguien, se va a quién sabe dónde.

	—Quizás una novia —apuntó Pepe. 

	—Puede ser, sin duda. 

	—¡Hostia, la cámara! —Sánchez tuvo una especie de iluminación. Empezó a buscar el monitor y el dispositivo donde se almacenarían imágenes. Abrió dos puertas de un mueble alto—. ¡Aquí estás!

	—¿Hay una memoria USB?

	—Me temo que no —dijo mientras miraba detrás de la pantalla. Al encender el televisor salió un mensaje que indicaba que la cámara estaba apagada: «No signal». 

	—Yo creo que ya está todo visto aquí —dijo Garet. 

	—Estoy de acuerdo. 

	Salieron del gimnasio pensando en los pormenores del caso. Aunque en la papelera había turno de noche, las calles del polígono estaban desiertas. Las prostitutas no trabajaban esa zona de madrugada. De vuelta a la comisaría idearon el plan de acción a seguir. Decidieron que empezarían preguntando en el barrio de Rufo por sus amigos y su novia, si es que los tenía. Seguro que de ahí ya sacarían un hilo del que tirar, como siempre.

	—¿Encontraremos al tal Rufo? —preguntó Sánchez, más como un pensamiento en voz alta que como una pregunta de veras. 

	—A estas horas ya está muerto, te lo digo yo. 

	—¿Por qué dices eso? 

	—Porque lo veo de esta manera: a Rufo le han utilizado para cargarse a Lin, le han prometido una parte de la pasta y apoyo en la huida. Y él se lo ha creído.

	—¿Y quién se supone que le ha tentado?

	—Pues lo veremos el mes que viene, por ejemplo: el próximo capo que llegue es el instigador. 

	—¿Y por qué iba a matarle después? 

	—Pues porque se queda con todo el dinero y con su enemigo fuera del tablero. Todo ganancias para él. 

	—Pero eso es muy rastrero, ¿no crees?

	—Son criminales, Pepe, que no se te olvide. Eso del mafioso justo y de buen corazón que cumple su palabra es una leyenda. No me digas que eres tan ingenuo. 

	—No sé, supongo que se puede ser un asesino sin ser rastrero.

	—Se podrá, pero no si se quiere sobrevivir en ese mundo. Para mí, Rufino está muerto y no lo vamos a encontrar. Lo han utilizado y se han deshecho de él. Estoy seguro al cien por cien.

	—Si tú lo dices... Tú eres el que sabe de esto.

	
16.

	«Mide el tempo», le gritaba su padre al televisor. Más que al televisor se lo gritaba a los jugadores que había en el campo, sobre todo a los centrocampistas, porque, según él, los centrocampistas eran los jugadores especiales. «Los que conocen la pausa entienden el juego», decía en tono filosófico en los descansos de los partidos, que para él también lo eran, más incluso que para los jugadores, porque cuando el balón rodaba no había respiro: gritaba, saltaba, remataba de cabeza y le protestaba al árbitro. En eso pensaba Alfredo mientras esperaba el momento propicio para escapar. 

	Claro que estaba ansioso por salir a toda velocidad de allí, pero no quiso precipitarse. Había que observar el cuadro desde lejos. En el callejón, subido en la moto, con el dinero a la espalda y el casco entre sus manos, escuchaba el murmullo de los pocos feligreses que salían de aquella nave industrial convertida en lugar de culto. Quizá ya solo quedaban allí el ministro principal y algún rezagado. Creyó oír el ruido de un cerrojo metálico, luego otro y luego gritos que parecían despedidas; después los coches alejándose y, finalmente, el silencio. El más riguroso silencio que nunca había sentido; y el más inquietante también. Cerró los ojos e intentó concentrarse en los sonidos. Ni siquiera los gatos rondaban. Se puso el casco y avanzó sigilosamente sin arrancar la moto, solo haciéndola avanzar apoyado en sus botas negras. Al llegar a la esquina comprobó que ya no quedaba nadie y arrancó la moto. Era el momento de apretar el puño y poner rumbo a casa, y así lo hizo. 

	Salió a la autovía en un santiamén, pese a que el polígono no estaba muy bien urbanizado. Los nervios no enturbiaban su mente, más bien la centraban para no cometer fallos. Cualquier accidente, por leve que fuese, sería nefasto para él. Iba rápido, eso sí, pero con la mirada puesta en los arcenes por si hubiese algún radar camuflado. Sentía el peso del dinero en la espalda y el remordimiento en la cabeza, pero lo que le quemaba en la mochila era la pistola. 

	Llegó a la ciudad buscando un contenedor donde tirar la pistola. Vio uno lo suficientemente escondido cerca del cementerio; sacó la pistola y desenroscó el silenciador junto a su ombligo, para que nadie lo viera, luego lo tiró en el contenedor verde. No quiso tirar la pistola en el mismo sitio pero sí dejó caer las llaves allí mismo. Mientras se deshacía de ellas se le vinieron a la cabeza fotografías de aquella noche. Recordó a Rufo encendiendo un cigarro y los coches dentro de la nave, la luz de la linterna incidiendo sobre el agujero de la nuca. Sintió náuseas pero se repuso al instante; apartó las imágenes de su mente y se dispuso a deshacerse del arma del crimen —de los crímenes, mejor dicho— tan pronto como fuese posible. No vio momento ni lugar propicios, todos le parecían imperfectos. Encontró un contenedor de obra lleno de escombro y con puertas de madera usadas como ampliación de los laterales; pero estaba demasiado a la vista. Sin darse cuenta se acercó demasiado a casa de Ernesto, que era donde pensaba esconder el dinero. Desistió de tirar el arma por ahora. 

	Entró en la casa intentando no hacer ruido para no despertar a Ernesto. El viejo se había quedado dormido en el sofá con la televisión encendida. Entró sigilosamente hacia la habitación para dejar la bolsa en un armario. La guardó en un hueco que había detrás de una cajonera que no llegaba a ocupar el armario hasta el fondo. La tapó con uno abrigos viejos. 

	Volvió al salón, Ernesto seguía dormido. Le tocó el hombro con delicadeza para despertarlo.

	—Ernesto, vete a acostar, anda —le dijo.

	El hombre se despertó dando un respingo, pero se calmó al ver a su cuidador. 

	—¿Qué haces aquí, muchacho?

	—He venido a ver cómo estabas, nada más. 

	—Pues bien, qué quieres que te diga. 

	—Pues acuéstate en la cama que estarás más cómodo, anda. 

	—Supongo que será mejor. 

	Se fue a la habitación con la ayuda de Alfredo; aunque realmente no la necesitaba, agradecía tener a alguien amable que le atendiese. Se acostó con cuidado y le dio las gracias a Alfredo. 

	—He estado pensando en algo —dijo Alfredo en el tono bajo que se emplea cuando se va a abordar un tema delicado. 

	—Tú dirás... —contestó intuyendo de qué iba el asunto. 

	—He pensado que... ahora que necesitas cuidados...

	—No te andes por las ramas, no tengo dinero para una residencia privada ni tiempo para una plaza en una residencia pública. 

	—Piénsalo, hombre. —Buscaba un tono conciliador—. Solo te pido eso. 

	—¿Has oído lo del dinero? Tengo una mierda de pensión. 

	—Bueno, he pensado que puedes vender esto. Por muy mal que lo vendas sacarás como mínimo sesenta o setenta mil. 

	—No voy a meterme en papeleo ni esas mierdas. 

	—Yo me ocupo —sabía que ya estaba convencido—. No tendrás que preocuparte por eso. 

	
17.

	 

	Celia bajó el volumen de la televisión al oír un ruido que venía del descansillo. Se levantó del sofá y se acercó a la puerta. «De ser él ya habría abierto», pensó. Estaba empezando a alterarse demasiado. Andaba de un lado a otro de la casa vestida con un pantalón corto y una camiseta muy usada. Aprovechó que estaba de pie y cerca de la cocina para coger un par de galletas de chocolate y volvió al sofá. Su mirada iba de la tele a la puerta; de vez en cuando se levantaba para mirar por la ventana, aunque sabía que aquel cuadrado acristalado no iba a decirle nada de interés, ya que daba a un parque que a esa hora estaba deshabitado. La ruidosa avenida por la que se llegaba a su calle estaba al otro lado del edificio. 

	La llave entró, al fin, en la cerradura, haciendo el sonido de siempre, el que llevaba más de una hora esperando, como una madre en la madrugada aguardando a su hijo. Apagó el televisor y corrió hacia la puerta. 

	—Entra, entra —susurró mientras cerraba la puerta. 

	—¿Están tus padres? —parecía tranquilo. 

	—No, estamos solos. Han salido a cenar —le calmó—. Pero... cuéntame. ¿Tienes el dinero?

	—Voy a ducharme —sentenció. 

	—Vale, vale. ¿Quieres algo para cenar?

	—No tengo hambre.

	Se fue a la habitación y se quitó la ropa, la tiró sobre la cama y cruzó desnudo el pasillo hacia la ducha. 

	—Pero... —le interrumpió ella. 

	—Sí, tengo la pasta, si es lo que quieres saber. 

	Echó el pestillo de la puerta y se metió bajo el agua templada; ella recogió la ropa y la llevó a la lavadora. Diez minutos después salió del baño, igual de desnudo que entró pero más tranquilo. Se tendió sobre la cama mirando al techo mientras ella le observaba desde la puerta. Respiraba profundamente, llenando los pulmones cada vez; cerró los ojos unos segundos. 

	—Me he convertido en un asesino en apenas cinco segundos —se lamentó. 

	—No te martirices, Alfredo —le aconsejó mientras se acercaba a él; se sentó a su lado y le acarició el pecho—, lo has hecho por nuestro bien. 

	—Pues no me siento mejor que ayer, ni que esta mañana. 

	—Tómate tu tiempo, suéltalo todo y mira al futuro. Todo va a salir bien. 

	—Supongo que el tiempo lo cura todo —se resignó—. ¿Hay algún cigarrillo en esta casa?

	—Algo habrá por ahí, voy a buscar. —Fue al salón y volvió con un paquete de cigarrillos y un mechero y se los tiró al pecho. También puso un cenicero en la mesilla—. Ahí tienes, te lo permito por ser hoy. 

	—¿Quieres saber cómo ha sido? —preguntó tras una calada larga. 

	—Sí, claro que sí —confesó—. No quería preguntarte por si no te apetecía contarlo. 

	—No sé si quiero o no, la verdad. —Se incorporó apoyando la espalda en el cabecero de la cama—. No es algo de lo que te puedas sentir orgulloso, ¿sabes? Acabo de matar a un amigo por dinero... No hay nadie más ruin que yo en este mundo a día de hoy. Porque no lo necesitaba, ¿me entiendes? No me hacía falta el dinero. Le he pegado un tiro en la nuca, así ha sido. Encima cobarde, como si fuese poco matar a alguien a sangre fría...

	—¿Cómo ha sido? —preguntó con un leve tono de admiración. 

	—Pues muy cutre, la verdad. No hay glamour en lo que he hecho, no hay épica... Es más, creo que tuve suerte, incluso. 

	—¿Por qué?

	—Pues verás... El chaval estaba frenético, entiéndelo, acababa de matar al tío que le hacía la vida imposible. Vamos, que estaba como loco de contento; el tío pega un grito como si estuviera expulsando al diablo del cuerpo, se estaba liberando. La nave estaba a oscuras completamente, por eso se traía una linterna en el maletero. Saca la bolsa con el dinero del asiento del copiloto y se va a una sala que había dentro, como una oficina o algo así; yo le sigo ya bastante nervioso, te puedes imaginar. —Celia escuchaba con atención—. Cuelga la linterna de un cable o algo así en el techo y deja la bolsa encima de la mesa; se enciende un pitillo para tranquilizarse, creo. 

	—¿Y la pistola?

	—Pues encima de la mesa también, no sé si la llevaba encima o la sacó de la bolsa, no me acuerdo bien. Sigo: me dice que hay un millón y no sé cuánto, y que me va a dar un pellizco de mierda, una limosna. Joder, le hago de guardaespaldas y me quiere dar una propina; qué cabreo me he pillado. Si me hubiese dado algo más... Yo qué sé. El tipo se pone a mirar a la pared y a relatar algo con las manos en la cabeza como si no se creyese lo que estaba pasando. Pues no creas que me lo pensé ni un segundo. Me acordé de lo que me dijiste, que iba a tener una oportunidad y eso. Pues cogí la pistola y apunté a la cabeza. —Repitió el gesto juntando las manos y guiñó un ojo simulando apuntar. Aguantó en esa posición unos segundos. 

	—¿Y? —preguntó su novia como una niña impaciente escuchando un cuento—. ¿Y el seguro?

	—¿Qué seguro?

	—El de la pistola, tienen un seguro, ¿no?

	—Pues debe ser que no estaba puesto, ni me he fijado en eso. El caso es que disparo, creo que cerré los ojos un instante mientras apretaba el gatillo y cuando los abro... Por cierto, eso del silenciador es una estafa. 

	—¿Suena mucho o qué?

	—Hace ruido, no es igual que si no lo tuviese pero suena; eso que ves en las pelis de que suena como un soplido es una mentira, y bien grande. 

	—Bueno... ¿Le acertaste a la primera?

	—Sí, y menos mal —encendió otro cigarrillo. 

	—¿Por qué?

	—Cuando abro los ojos el tío está tirado en el suelo con un agujero en la nuca y un hilo de sangre saliendo. Me acerco con más miedo que vergüenza; he tardado como media hora en llegar hasta el cuerpo —bromeó—, y le doy un toque con el pie, para comprobar, ya sabes. Como no me fío le apunto otra vez y disparo, bueno, aprieto el gatillo pero eso no dispara nada. ¡No había más balas! ¿Puedes creerlo? 

	—Vaya potra, macho. 

	—Ya lo ves. Aunque llevaba mi cuchillo en el bolsillo interior de la cazadora, pero hubiese sido demasiado jodido. 

	—Ha tenido que ser muy duro —ella lo abrazó aliviada—, has sido muy valiente. 

	—No estoy orgulloso, la verdad, pero ya está hecho. 

	—¿Y qué has hecho con el cuerpo?

	—Lo he llevado al coche, al maletero. Lo he arrastrado cogiéndolo por las axilas pero boca abajo, porque con el agujero que tenía en la colleja no quería dejar mucho rastro. Pesa un montón, he sudado como un cerdo y me ha costado meterlo dentro, no creas. He cerrado el maletero y he tirado la llave por ahí. 

	—¿Y las huellas?

	—Después de disparar me he puesto los guantes, aunque eso de las huellas queda muy bien en las pelis pero sirve de poco. 

	—¿Has recogido el casquillo?

	—Pues no; ni me he acordado de eso.

	—Bueno, no creo que pase nada por eso —le tranquilizó—. ¿Y has limpiado la sangre?

	—Qué va, no había agua en la nave ni nada. Pero no te preocupes, apenas había un rastro en la sala y algo en el maletero. 

	—¿Y cuando encuentren el cuerpo?

	—Pasarán años porque, según me contó Rufo, el dueño está en la cárcel. Y aunque sea antes, es casi imposible que me relacionen con él; se creerán que es un rollo entre mafiosos. 

	—Ojalá... Y ahora ponte algo —sacó unos calzoncillos del cajón—, o vamos a tener que hacerlo. 

	—Igual es buena noche para hacerlo —dijo mientras los tiraba al suelo. 

	Celia se levantó a cerrar la puerta y se echó sobre él después de quitarse la camiseta. Serían casi las dos cuando terminaron de hacer el amor; luego se quedaron abrazados hasta dormirse.

	 

	Sonó la alarma del móvil de Alfredo para ir a trabajar y Celia se despertó. Fue, como siempre, a asearse, sin hacer mucho ruido; después fue a desayunar. Ella le siguió hasta la cocina. 

	—¿Tienes clase hoy? —preguntó extrañado. 

	—No, es solo que quería desayunar contigo. 

	—Ah, vale. ¿Qué te preparo?

	—Un descafeinado, por favor. 

	—Marchando —bromeó—. ¿A qué hora llegaron tus padres?

	—A las tres y media o así. Una cosa...

	—El dinero está en casa de Ernesto. 

	—No era eso —dijo fingiendo enfado—, pero bueno. Era por la pistola, ¿te deshiciste de ella?

	—No encontré un lugar apropiado —se excusó—, está en la bolsa, con el dinero. Esta tarde vamos y te la enseño, si quieres. 

	—¿Tienes que ir a trabajar? —preguntó en tono cariñoso. 

	—Viviendo bajo el mismo techo que mi jefe dudo que pueda escaquearme, la verdad. 

	—Visto así...

	—Dame un beso, anda, tengo que irme. 

	
18.

	 

	Garet salió de los juzgados a eso de las doce y encendió los móviles, tenía un par de llamadas perdidas sin importancia, mientras andaba hacia la comisaría, que estaba cerca. El paseo resultaba agradable a esa hora de la mañana. El sol calentaba lo suficiente como para cambiarse de acera a buscarlo. Encendió un cigarrillo y caminó sin prisa por la ciudad, centrado en cavilaciones laborales. Se dejó adelantar por la gente que iba y venía con prisa, sentía un cierto privilegio al poder pasear tranquilo en horas de trabajo. Tiró la colilla en el cenicero de la puerta de la comisaría y entró saludando a los agentes de la puerta, compañeros mayores que él a los que consideraba policías acomodados y sin vocación. Subió las escaleras hasta el despacho que compartía con Sánchez, que estaba tecleando en el ordenador. 

	—Buenos días —saludó. 

	—Buenas tardes, ya —bromeó Pepe Sánchez. 

	—Es que el juez Márquez-López es la hostia, tío. Qué lento es el viejo. 

	—Él es así, no hay nada que hacer ya, solo esperar a que le jubilen. 

	—¿Tú has ido a algún sitio hoy?

	—Hoy no, de hecho acabo de llegar, pero ayer por la tarde estuve en el barrio de Rufino, viendo un poco por dónde se movía —sacó su libreta para refrescar la memoria—. Fui al bar del Cojo, por lo visto Rufino paraba por allí: nadie sabe nada. Y esta mañana he ido a ver a sus padres, con los que ya no vivía, y dicen que no saben nada de él desde hace una semana; de hecho se han enterado por mí de que no aparece, aunque dicen que era normal en él. 

	—¿Hay alguna chica o amigo más íntimo?

	—Su madre me dijo que había una tal Susana... pero lo dejaron hace un año o así. 

	—Ni amigos ni novia... —musitó haciéndose el interesante—. Lo tenía bien planeado el chico. Habrá que esperar un poco a que asome la cabeza el próximo jefecillo para ver por dónde respira. 

	—¿Sigues pensando que lo utilizaron para cargarse al chino y luego le dieron matarile?

	—Cada vez lo veo más claro. Es más fácil usar a alguien de dentro para reventar la estructura que acercarte al mafioso y llenarlo de agujeros. Y si por el camino le robas una pasta pues qué más quieres. 

	—Estiman que la recaudación sería de unos setecientos cincuenta mil. 

	—¿Eso da para jubilarte?

	—No sé —Sánchez se encogió de hombros—, supongo que si lo administras bien…

	—Bueno, el coche está en la base de datos como buscado así que, por ese lado, hay que esperar a que salte; por otro lado, dejaremos una semanita para que pueda contactar con alguien y volveremos al barrio o a su casa. 

	—¿Y el gimnasio?

	—También es cuestión de esperar en ese sentido, a ver quién se queda con el negocio, y con los otros negocios, habrá que estar en contacto con Antivicio. —Garet se quedó un momento pensando—. ¿A qué hora fuiste al bar?

	—Serían las seis y media o así. 

	—Vale; pues, si te viene bien, vamos a ir esta noche, pero tarde, siempre hay algún borrachín al que se le suelta la lengua a última hora. 

	—Bien no me viene, pero ya estoy al límite del divorcio, así que...

	—Pues ve a casa a comer, tómate la tarde libre si quieres, y a las diez nos vemos allí. 

	—Vale —abrió la libreta por la hoja donde ponía la dirección del bar y se la mostró a Garet, que la memorizó. 

	«Al final me voy a tener que comprar una dichosa libreta», pensó.

	
19.

	 

	A medida que Sánchez se acercaba al bar del Cojo se iban enfocando lo que en principio eran solo dos siluetas junto a una mesa alta. Se fueron transformando a su vista en dos hombres de mediana edad bebiendo botellines y fumando mientras hacían gestos exagerados. Dedujo que llevaban varias rondas por los vestigios que había sobre la mesa; vestían ropa de trabajo, sucia, como es lógico. Se asomó al interior y vio a Garet que, sentado en un taburete de madera junto a la barra, le hizo una seña para que entrase. Entró, arrastró unos centímetros un taburete y se sentó. 

	—¿Qué tomas? —Le palmeó la espalda para refrendar el saludo.

	—Whisky.

	—¿Qué va a ser, caballero? —interrumpió el Cojo. 

	—Ballantine’s, por favor. 

	El camarero le sirvió al momento, después desactivó el control de edad de la máquina de tabaco para un chaval tapado con una gorra que se lo requirió con cierta familiaridad. 

	—¿Llevas mucho aquí?

	—Lo suficiente como para saber que el tipo de la mesa está borracho y que los de fuera llevan varias rondas. 

	—¿Y algo

	—No —hizo un gesto para llamar al camarero, que llegó cojeando. 

	—Dígame. 

	—Verá... Somos policías. —Le enseñó la placa un instante.

	—Lo sé —interrumpió. 

	—Pues entonces sabrá que estamos buscando a Rufino... —Miró a Pepe buscando ayuda. 

	—...Carpio.

	—Aquí le llaman Rufo —replicó el camarero—, pero hace mucho que no viene. Ya se lo dije a su amigo el del labio roto, aquí presente. 

	—Lo sé, pero nos preguntábamos si había habido alguna novedad reseñable... Algo que le haya parecido raro en estos días —el Cojo negó con la cabeza—; por ejemplo, ¿ha preguntado alguien por él?

	—¡Hasta luego, enano! —dijo el dueño del bar dirigiéndose al chaval del tabaco, luego se volvió de nuevo a los policías—. No, señor, nadie. 

	—¿Y hay algún amigo más cercano con el que podamos hablar? —insistió Sánchez. 

	—Ya les he dicho que no; tengo clientes que atender, compréndanlo. 

	—Desde luego, amigo —dijo Garet—, dígame cuánto le debo y nos vamos. 

	—Tres copas... —calculó en voz alta—, once con setenta. 

	Garet apuró su copa y dejó doce euros sobre la barra. Ambos se despidieron del camarero fingiendo amabilidad. Nada más salir por la puerta tropezaron con el chico del tabaco, que vestía un chándal azul bastante llamativo; no parecía tener ni veinte años. 

	—Buenas noches, agentes —les abordó en tono chulesco. 

	—Inspectores, si no te importa —replicó Sánchez. 

	—Polis al fin y al cabo —concluyó—. Buscan a alguien, ¿no?

	—Es nuestro trabajo —respondió Garet. 

	—Es por Rufo, ¿no?, que se ha cargado al chino. 

	—No es de tu incumbencia, muchacho. 

	—Hay alguien que sabe algo —dijo en voz baja mientras se separaba de los que bebían botellines. 

	—¿Y tú cómo sabes eso? —Le siguieron.

	—Se llama Alfredo, es amigo de Rufo. Últimamente se veían mucho. 

	—¿Y por qué crees que sabe algo?

	—Porque es un justiciero, un matoncillo ¿saben? El otro día nos amenazó con una pistola. 

	—Ah, ya entiendo —bromeó Sánchez mientras Garet parecía distraído—, el tipo os vaciló un poco y ahora estás picado. Venga, ¿dónde vive?

	—Ahora vive donde los pijos y trabaja en la ferretería Hermanos Sánchez, en el polígono grande. La empresa es del suegro. Ah —recordó—, le reconocerán porque tiene una moto negra. 

	—Oye, amigo, otra cosa. —Parecía que Garet volvía de su ensimismamiento—. ¿Quién lleva ahora el asunto por aquí?

	—No soy un chivato, inspector. 

	—Mira, pequeño —intercedió Pepe Sánchez—, si quieres que vayamos a molestar al tal Alfredo tendrás que poner algo de tu parte. 

	—Le llaman el Irlandés —dijo en voz baja, desconfiaba hasta de los gatos. 

	—Joder con la globalización —Garet reaccionó—, vamos de un chino a un irlandés. 

	—No es irlandés —explicó el chico—, es tan español como la paella, pero es pelirrojo y bebe mucho, por eso le dicen el Irlandés. 

	—¿Qué te parece? —le dijo Garet a su compañero—, estos mafiosos son unos guasones. 

	—¿Y dónde podemos ir a verle? —inquirió Sánchez. 

	—Yo de ustedes empezaría por Alfredo, inspectores. Ahora tengo que marcharme, me esperan los colegas —se dio la vuelta y se fue andando de una forma un tanto peculiar. 

	Los inspectores se quedaron solos en la esquina en la que se bifurcaban sus caminos. 

	—¿Y bien? —empezó Sánchez. 

	—No lo veo muy claro, Pepe, pero iremos a verle mañana, no tenemos otra cosa ahora mismo. También podemos preguntarle a los de drogas por el Irlandés ese. Nunca se sabe —concluyó Garet—. ¿Tomamos la penúltima?

	—Hoy no, compañero. Otro día mejor. 

	—No hay problema, mañana nos vemos. 

	—Hasta mañana. 

	
20.

	 

	Cruzaban bajo las vías justo cuando el tren pasaba por encima. El sol alargaba las sombras y ya apenas calentaba. Celia se abrazó a Alfredo escondiendo la cara para sentir algo de calor; la corriente en el túnel era fría y casi violenta. Al fin abandonaron el pasadizo para llegar al antiguo barrio de Alfredo.

	—¿Dónde vamos? —se interesó Celia.

	—A contar el dinero —susurró.

	—¿Y podré ver la pipa? —preguntó ilusionada.

	—¿Desde cuándo hablas así? —le reprochó él. 

	—¿Por lo de «pipa»? No sé… Se dice así, ¿no?

	—Esto no es un juego, ¿sabes? —le regañó—. Esto no es una peli de Scorsese o de Tarantino, ¿lo pillas?

	—¡Mierda, tío!, claro que lo pillo, joder; si fuera una de Tarantino ya habríamos visto algo de jodida sangre, ¿no crees? —dijo.

	—No se te da muy bien, cariño. Lo siento.

	Alfredo evitó pasar por la puerta del bar del Cojo por si estaba Ernesto; cuando llegaron a la casa comprobaron que el hombre no estaba allí. Celia se sentó en el sofá del salón mientras Alfredo iba a la habitación a buscar la bolsa, que seguía donde la dejó, intacta. Celia mantenía una actitud pasiva; sentada en el sofá observaba el orden y la limpieza imperantes en el salón. 

	Alfredo dudó si era más apropiado abrir la bolsa en la habitación o en el salón, por si venía Ernesto. Dejó la pistola en la mesita de noche.

	Celia estaba absorta en la decoración de la casa cuando oyó que Alfredo la llamaba.

	—Celia, ¿vienes a ayudarme o qué?

	—Voy, voy; creía que lo íbamos a contar aquí —se disculpó.

	Comenzaron a sacar los fajos y los colocaron sobre la cama, ordenándolos por colores, o lo que es lo mismo, por valor. Observaron que los fajos estaban sujetos por unas gomas, que también sujetaban un papel en el que estaba escrita una cifra. Deshicieron un fajo para comprobar que la cifra correspondía al valor real. Tomaron el primer recuento como válido para decidir que no era necesario desmontar más fajos. Celia buscó la aplicación de calculadora en el teléfono y Alfredo empezó a cantar las cifras a la vez que separaba los fajos contados de los que estaban por contar.

	Parecía que a ella se le abrían más y más los ojos a medida que iba subiendo el montante. El grupo de fajos por cuantificar parecía no acabarse nunca. Alfredo, que ya sabía más o menos a cuánto ascendía la suma, movía los fajos mecánicamente y decía la cifra sin modificar el tono. Celia a duras penas conseguía mantener el ritmo de lo que iba cantando Alfredo. El último fajo pasó de un lado al otro de la imaginaria línea.

	—¿Y bien? —preguntó él.

	—Un. Millón. Trescientos. Cinco. Mil. —Se regodeó en cada palabra; luego le enseñó la pantalla del móvil con el resultado de la suma. 

	Celia se acercó a la mesilla para curiosear la pistola mientras Alfredo devolvía los fajos a la bolsa, la tomó con las dos manos con cuidado, como si fuera un objeto de museo. La empuñó, dirigiendo el cañón hacia la puerta.

	—¿Qué se siente? —dijo sin dejar de apuntar a través la mira frontal. 

	—No sabría decirte —respondió sin darle mucha importancia—. Venga, deja eso ya; vamos a guardar esto cuanto antes.

	—¿Y está duro el gatillo? —insistió.

	—Tiene el seguro puesto y no tiene munición. No puedes disparar, si es a lo que te refieres —le mostró la bolsa abierta invitándola a echar la pistola allí dentro —, y es el arma de un crimen, así que limpia tus huellas, por favor.

	Celia reaccionó con celeridad limpiando las cachas en la sudadera y depositando después la pistola en la bolsa con cuidado. Dejaron todo tal y como estaba y se fueron al salón a esperar a Ernesto. Iban a decirle que la venta de la casa estaba cerrada y que había hueco en un par de residencias más que aceptables.

	
21.

	 

	Andrés Garet y Pepe Sánchez desayunaron en el bar que había junto a la comisaría. Habían decidido ir a hablar con el tal Alfredo, ya que, en ese momento, era el único hilo del que tirar para sacar algo en claro. Garet tenía claro que no había nada que rascar en este caso, que Rufino Carpio no iba a aparecer y que si aparecía sería pálido y frío. Sánchez no quería darse por vencido tan rápido, pero sabía que su compañero era muy bueno en su trabajo y que normalmente acertaba en sus análisis. Aunque esta vez también fuera así, se daba la circunstancia de que no había más casos en los que ocuparse, por lo que fueron a ver a Alfredo.

	Aparcaron en la puerta de la ferretería Hnos. Sánchez y entraron con aire distraído. 

	—Buenos días —saludaron al primero que les atendió en el mostrador.

	—Buenos días, señores. ¿Qué necesitan?

	—Soy el inspector Garet y él es el inspector Sánchez —se identificaron—. Queremos hablar con Alfredo Dalmau, nos han dicho que trabaja aquí. 

	—Sí, señores, pero debo avisar al jefe primero, si no les importa.

	—Por supuesto —respondió Garet—, esperaremos.

	El empleado entró al almacén; Garet y Sánchez se quedaron esperando en la tienda, les dio tiempo a observar lo que había expuesto en los estantes: cajas de herramientas, bancos de trabajo y sierras circulares, entre otros muchos artículos. Los clientes miraban de reojo a los policías, que parecían acostumbrados a estas desconfiadas miradas. Después de unos minutos apareció en la tienda Clemente Morales, que se presentó y les invitó a subir a su despacho, donde esperaba Alfredo; estaba algo nervioso porque, aunque era lógico que le relacionasen con Rufo, había alimentado la esperanza de que no lo hiciesen, al menos no tan pronto. 

	Refrenó sus ganas de fumarse un cigarrillo y esperó sentado a que llegasen, aparentando tranquilidad. Se abrió la puerta de la oficina y entraron los inspectores primero y el jefe al final, cerrando la comitiva; avanzaron por el pasillo los tres hombres en procesión ante la mirada disimulada del resto de empleados de la oficina. Alfredo se levantó para estrecharles la mano. 

	—Alfredo —dijo Clemente mientras cerraba la puerta del despacho—, estos son los inspectores Garet y Sánchez, quieren hablar contigo.

	—Encantado —dijo a la vez que alargaba la mano. 

	—Yo soy Garet —y estrechó la mano tendida del chico. 

	—Y yo Sánchez —dijo el segundo repitiendo el gesto. 

	—¿Es sobre el asesinato del gimnasio? —Clemente no se andaba por las ramas—. ¿Qué tenemos que ver nosotros con eso?

	—Sí, efectivamente —respondió Garet—; con ustedes nada, es solo con Alfredo, creemos que puede ayudarnos a conocer el paradero de Rufino...

	—...Carpio —completó Sánchez con desgana. 

	—Hace mucho que no le veo, la verdad —comentó Alfredo. 

	—Nos han dicho que últimamente se veían bastante —saltó Sánchez. 

	—Nos vimos en el bar del Cojo un par de veces, eso es todo. 

	—¿Sabe si tenía planes de huir a algún sitio? —preguntó Garet—. ¿O si se sentía amenazado por alguien? 

	—No, yo lo vi tranquilo. 

	—Sabemos que el gimnasio era una tapadera de Lin para blanquear dinero. ¿Sabía usted algo de eso?

	—Un momento —interrumpió Clemente—, ¿necesitamos un abogado, señores?

	—No, no —respondió Garet—. Ni mucho menos, es solo porque el señor Carpio es el único sospechoso del asesinato del señor Lin, y dado que se encuentra en paradero desconocido, tenemos que preguntar a quienes le conocen. Nada más. 

	—Y nada menos —replicó Clemente. 

	—¿Quiere llamar a su abogado, Alfredo? —atajó Sánchez. 

	—No, no es necesario, no tengo nada que ocultar —respondió con tranquilidad, luego le hizo un gesto a Clemente para que se calmara. 

	—Continuemos entonces. ¿Qué sabe usted del negocio que dirigía su amigo?

	—Lo que se oye por ahí...

	—¿Le dijo si pensaba dejar ese mundillo?

	—No. 

	—¿No recuerda algo raro en estos días...? Algún comportamiento extraño… —Garet sondeaba mientras Sánchez, libreta en mano, intentaba apuntar algo reseñable, sin éxito. 

	—Ya le he dicho que no hablaba mucho con él, y menos de esas cosas. 

	—¿Y alguna chica?

	—Tenía una novia... Silvia... Susana…, no sé, pero le dejó hace tiempo, él se quedó tocado. 

	—¿Ha intentado contactar con usted en estos días? —soltó Sánchez intentando sorprender a Alfredo casi a la desesperada. 

	—Si así fuese se lo habría dicho desde el principio, ¿no cree? —contestó con suficiencia. 

	—Está bien por ahora—concluyó Garet—, le dejaremos nuestro número por si se pone en contacto con usted o por si recuerda algo.

	—Aquí tiene —Sánchez le dio una tarjeta. 

	—Muchas gracias, señores. 

	Se despidieron con amabilidad de Alfredo, luego Clemente los acompañó a la puerta de los empleados; poco después volvió a su despacho, donde Alfredo esperaba. 

	—¿Hay algo que deba preocuparnos? —inquirió en tono grave sentándose en su sillón. 

	—No, Clemente. No tengo nada que ver en ese asunto, de verdad. 

	—Si crees que puede haber algo que pueda complicarte es mejor que me lo digas ahora —hablaba con un tono paternalmente siniestro, como si no fuese la primera vez que lidiaba con un asunto así de turbio. 

	—No tengo nada que ocultar, no hay problema. 

	—Bien, entonces vamos a seguir con la rutina, ¿no?

	—Por supuesto. —Se levantó de la silla y salió despidiéndose—. Hasta luego. 

	 

	Ya en el coche, Sánchez quiso saber qué pensaba su compañero.

	—¿Qué opinas?

	—Lo que yo te dije —respondió Garet—, este chaval no sabe nada, pero había que intentarlo. A este caso hay que darle un poco de tiempo para que madure; va derecho al cajón, me temo. ¿Y tú qué dices?

	—Le he visto muy tranquilo. Las respuestas han sido demasiado exactas, como si estuviesen premeditadas. 

	—La gente ya no se pone nerviosa con la policía, es porque no nos dejan apretar y se sienten tranquilos. 

	—Supongo que tienes razón, vamos a darle un poco de tiempo al caso. Yo me ocupo del papeleo y de hablar con el juez para que curse la orden de busca y captura en Europol. 

	—Te invito a una cerveza por las molestias del papeleo. 

	—Acepto, ya que te estiras...

	
22.

	 

	Como si de una película se tratase, la casa, del siglo XIX según el folleto publicitario, se mostraba regia al final del estrecho camino. A ambos lados del asfalto había frondosos árboles, que no eran jóvenes precisamente. 

	—¿Y tengo tanto dinero como para estar aquí hasta que me muera? —Ernesto, que iba sentado en el asiento delantero, se mostraba incrédulo. 

	—No se preocupe, cuando se acabe su dinero empezará a pagar papá —mintió Celia mientras observaba a la viejita que paseaba por los jardines de la residencia. 

	—¿Pero te gusta o no? —preguntó Alfredo. 

	—Lo que veo sí, falta saber si tienen alcohol.

	Celia no supo si bromeaba o no. 

	La fuente que había frente a la puerta era demasiado obvia, pero el conjunto no quedaba mal. Era un edificio de dos plantas; cuando Alfredo fue la primera vez le explicaron que abajo estaban las zonas comunes y arriba los dormitorios. Un total de ocho habitaciones, amplias, dotadas con televisión y con baño propio. Abajo, un salón comedor, una sala de estar con una biblioteca considerable y una televisión grande; también había unos sillones que parecían muy cómodos. 

	Alfredo aparcó en un hueco que había entre otros dos coches; los sitios eran lo suficientemente holgados como para no preocuparse por golpear los otros coches al abrir las puertas. En la puerta les esperaba la directora de la residencia, la señora Balenciaga. La silueta esbelta de mujer se dibujaba en lo alto de la escalinata; por un lateral discurría una rampa por la que subieron los tres, Ernesto apoyado en su bastón y con la otra mano palpando a cada paso la barandilla metálica. Celia y Alfredo le siguieron en su lenta procesión hasta que llegaron a la cumbre. La impecable sonrisa de la directora les recibió. 

	—Buenos días, don Ernesto —alargó la mano para saludarle—. Soy Laura Balenciaga, directora de la residencia. 

	—Buenos días —dijo el anciano. 

	—Buenos días, señora Balenciaga —Alfredo se giró levemente y posó la mano sobre la espalda de su novia para pasarla a primer plano—. Ella es Celia, mi novia. 

	—Un placer —dijeron al unísono; ambas lucían su mejor sonrisa. 

	—Acompáñenme, por favor —les invitó. 

	La primera estación del tour fue la sala de estar, donde destacaban los grandes cristales que dejaban ver el verde paisaje del jardín. En la estancia había dos hombres charlando animadamente. Les saludaron y se marcharon a su segunda parada, el comedor. No era un sitio muy grande; tenía mesas cuadradas para dos y cuatro comensales y una mesa redonda en la que podrían comer cómodamente ocho personas. Balenciaga les explicó que los trabajadores también comían en aquel comedor, pero en otro turno. Una puerta de doble hoja comunicaba el comedor con la cocina. Comprobaron de primera mano que la cocina estaba limpia; también pudieron apreciar la calidad de unos lomos de buey que estaban preparando para servir con setas, según expuso el cocinero. Salieron de la cocina por otra puerta, que daba al pasillo principal; al final del pasillo había un ascensor. 

	La directora pulsó el botón de llamada. La puerta se abrió para descubrir a una voluptuosa mujer morena; bajo la blusa blanca del uniforme, bien planchada, resaltaban unos pechos que no pasaron desapercibidos para Ernesto. El corrigió su postura sobre el bastón y sonrió; Celia vio esa sonrisa un tanto asquerosa que había visto en otros hombres. La chapa prendida en la solapa decía «Srta. López». 

	—Buenos días, Clara —dijo Balenciaga—. Acompaña a don Ernesto a su habitación, por favor. Yo tengo que tratar unos asuntos con Alfredo. 

	—De acuerdo —respondió mientras invitaba al viejo a entrar en el ascensor—. Yo soy Clara López, don Ernesto —dijo mientras se cerraban las puertas. 

	—Nosotros vamos a mi despacho, Alfredo. 

	—De acuerdo. 

	Los tres se encaminaron por el pasillo hacia un despacho que Alfredo ya conocía. La directora abrió con llave la puerta que daba paso a una oficina ordenada y limpia, como todo el complejo. Se sentó en su sillón, les ofreció a ellos las sillas del otro lado de la mesa y abrió el portátil. 

	—Parece que le ha gustado el sitio, ¿no? —comentó mientras esperaba a que arrancase el ordenador. 

	—Y algo más que el sitio —se mofó Celia. Alfredo decidió no meterse en ese charco. 

	—Bueno, son asuntos que sabemos manejar —dijo Balenciaga—. Por lo que respecta al dinero...

	—¿Hay algún problema? —Alfredo no pudo disimular la inquietud—. Envié todo lo que me dijo usted. 

	—No, no —atajó con amabilidad—. Siento haberle dado esa impresión. Está todo perfecto, los informes del banco son favorables. Todo es correcto, solo falta la firma de don Ernesto. 

	—Verá, señora Balenciaga —intervino Celia con tono grave—, nosotros no somos familiares de Ernesto, no estamos esperando a que se muera para heredar, ¿me sigue?

	—De momento, sí. 

	—Lo que quiero decirle es que queremos que los meses que le quedan a este hombre los pase lo mejor posible, por eso hemos elegido este sitio, y no nos importa gastarnos todo el dinero que ese hombre ha ahorrado. 

	—Pueden estar tranquilos, los cuidados aquí son excelentes, a nivel médico y a nivel personal. 

	—Otra cosa —habló Alfredo—: a Ernesto le gusta beber y fumar... No digo que cambien sus normas por él, pero...

	—No tengan duda de que será bien tratado en todos los aspectos, incluso en los pequeños vicios —resaltó esta última parte, lo que sonó un poco raro a oídos de Celia. 

	En ese momento llamaron a la puerta, dos segundos después se abrió por completo para que entrase Ernesto, que venía acompañado de Clara López. Alfredo se levantó para cederle su silla. 

	—Bien, don Ernesto. ¿Qué le parece el sitio? ¿Se queda con nosotros?

	—Pues tengo que decir que sí porque he vendido mi casa, ¿sabe? 

	—Pues aquí va a estar bien, hombre. —Se mostraba amable, siempre con una sonrisa que parecía sincera—. ¿Han traído las maletas?

	—Sí, están en el coche —comentó Alfredo—, faltan algunas cosas pero lo principal está.

	—Si quieren, terminamos el papeleo ahora y ya se instala tranquilamente. 

	—¿Dónde hay que firmar? —respondió Ernesto. 

	Una vez terminadas las formalidades e instalado Ernesto en su habitación llegó el momento de despedirse. Celia abrazó al viejo y le dio dos besos; le auguró una feliz estancia y se fue al jardín para dejarlos solos. 

	Ninguno de los dos sabía actuar en esas situaciones, así que la despedida no se iba a alargar mucho. Alfredo se limitaba a mirar por la ventana intentando retrasar la marcha. Ernesto se puso a su lado y le imitó, mirando al jardín. 

	—Voy a estar bien aquí —dijo sin dejar de mirar al horizonte. 

	—Ya lo sé, Ernesto. Es solo que... No sé, te voy a echar de menos. 

	—Y yo a ti, chaval, pero la vida es así. 

	—Te quiero, amigo —dijo Alfredo antes de abrazarlo. 

	Estuvieron abrazados unos segundos, sin decir palabra. Lloraron sin disimulo, luego se despidieron, aunque ninguno pensaba que fuera a ser para siempre.

	
23.

	 

	Elena se sentía cómoda entre los brazos de Garet, con la manta cubriéndole las piernas desnudas; acurrucada junto a aquel hombre había encontrado una sensación cercana a la felicidad. Acomodó, de nuevo, la cabeza en su pecho y notó que los ojos se le cerraban. Echarse la siesta un martes era normal para los turnos de una enfermera, pero compartirla con alguien con un horario tan amplio como el de un inspector de policía era algo especial. El musical del que todos hablaban le parecía soporífero; a mitad de la película desistió de intentar mantener los ojos abiertos. Garet movió su brazo con cuidado de no despertarla al ver que su móvil de trabajo vibraba sobre la mesa; ella notó el movimiento, pero continuó dormida. Él cogió el teléfono y se fue a otra habitación para poder hablar sin despertar a su novia. En la pantalla aparecía el apellido, Soto, sin nombre de pila. 

	—Garet al habla —respondió, después de cerrar la puerta de la habitación. 

	—Hola, soy Soto. —La dulce voz de la científica llegaba con nitidez—. Creo que tengo que darte la enhorabuena, tenías razón. 

	—Lo normal, sigue. ¿A qué te refieres?

	—Ha aparecido el casquillo que faltaba. 

	—El famoso casquillo número quince ¿Y dónde estaba, si puede saberse?

	—En una nave en Toledo, junto a la A-5. 

	—¿Cómo?

	—Pues eso, te faltaba un casquillo y un agujero, ¿no? —El tono jocoso ahora lo ponía ella—, pues ahí están. 

	—Déjame adivinar... el agujero está en el cuerpo de Rufino… —Oyó la voz de Sánchez en su cabeza apuntándole el apellido— …Carpio, ¿me equivoco?

	—¡El señor Holmes ha cantado bingo! 

	—¿Tú cómo te has enterado de eso?

	—Eso da igual. Resulta que había una orden de lanzamiento sobre una nave industrial y cuando han ido a verla se han encontrado con dos coches. Uno de ellos era el de tu sospechoso y, dentro del maletero, estaba él. 

	—¡Joder! ¿Y nadie me avisa!

	—Ha sido esta mañana, supongo que en un par de días estará el informe en el sistema. 

	—Vale, gracias. Bueno, una cosa antes de colgar, ¿sabes dónde estaba el agujero?

	—En la nuca, me han dicho. Sin verlo es difícil de asegurar, pero, si quieres mi opinión, yo diría que ha sido un profesional. 

	—Pues parece que he vuelto a acertar. —Una sonrisa soberbia se dibujó en su rostro—. ¿Ha aparecido el dinero?

	—Joder con el dinero, ni que fuera tuyo. Pero bueno, que ni idea, no he preguntado. Venga, hasta luego. 

	—Adiós y gracias. —Ya no había nadie al otro lado. 

	Se asomó para ver si Elena seguía dormida; así era. Aprovechó entonces para llamar a su compañero e informarle de las novedades. No contestó a la primera llamada, pero sí a la segunda. 

	—Dime, Andrés —contestó con voz de recién levantado de la siesta. 

	—Pepe, tengo noticias. 

	—Sorpréndeme, por favor. 

	—Han encontrado a Rufino Carpio muerto de un tiro en la nuca. 

	—Pues sí que me has sorprendido, macho —confesó. 

	—Me lo ha dicho Soto, a la que se lo ha dicho no sé qué amigo de la zona de Toledo, o una exnovia, yo qué sé. El caso es que lo han encontrado en un polígono junto a la autovía. Esto ya no es asunto nuestro. 

	—¿En la carretera de Toledo? ¿Está ya el informe en el sistema?

	—No, en la de Extremadura; y lo han encontrado esta mañana, así que supongo que lo meterán pronto. 

	—Pues hay que decírselo al juez de instrucción y a ver qué decide. 

	—Pues que ya no es nuestro caso, qué va a decir. ¿Hablas tú con él, por favor?, es que a ti se te dan mejor estas cosas.

	—Vale, yo contacto con el secretario, descuida. 

	—Gracias, mañana nos vemos entonces. 

	—Hasta mañana, Andrés. 

	—Hasta mañana, Pepe. 

	Volvió en silencio al sofá; la película seguía en la misma línea tediosa. Se sentó de nuevo junto a ella, que puso la cabeza en las piernas de él para seguir durmiendo. Andrés Garet se quedó mirando la televisión sin prestar mucha atención, satisfecho por haber acertado en sus augurios. 

	
 

	TERCERA PARTE
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	No hay razones para pensar que Garet y Sánchez fuesen a visitar a Celia y Alfredo al antiguo establo reformado en moderna casa de dos plantas en el concejo de Caso, en Asturias. En el supuesto de que así fuese, se podría decir que la pareja tendría un problema; pero, hasta ese día, aquello no había sucedido, de modo que empezaron a vivir tranquilamente de sus negocios por internet y de las rentas del millón y pico. 

	Por desgracia, hacía un año que dejaron de tener que preocuparse por Ernesto, fue la última vez que bajaron a Madrid. Los padres de Celia apenas quisieron verlos un rato, ya que seguían bastante enfadados. Aunque Celia terminó sus estudios en la UNED, siempre creyeron que les habían traicionado un poco. Tampoco entendían muy bien que se pudiese vivir del trabajo de internet, ni conocían la faceta de escritor de Alfredo, que volvió a ser Alfred, pero que escribía bajo el pseudónimo de Henri Lâche y se granjeó cierta fama entre los autopublicados y algunos ingresos extras. Los tortolitos suponían que el tiempo, y quizás algún nieto, ablandarían a Clemente y a Ángela. Pero eso no preocupaba mucho a Celia, que al fin y al cabo era a la que tenía que preocupar; tampoco les inquietaba la bolsa, que seguía manteniendo el nivel en el que quedó después de comprar aquella casa. Además, heredaron de Ernesto el dinero que, obtenido de la venta de su casa, no se invirtió en su manutención; eso les dejó saneadas incluso las cuentas declarables al Estado. 

	Sin embargo, aquella mañana, tan normal como las anteriores, Celia se encontró a Alfredo desayunando en la cocina. Se acercó a él y le besó en los labios. Mientras vertía el café en su taza favorita le preguntó cómo estaba. Él estaba absorto en sí mismo, así que no contestó. 

	—¿Qué te pasa, cariño? —insistió. 

	—He soñado algo, creo. 

	—No le des muchas vueltas, a menudo los sueños no son como los recordamos. 

	—Ah, ¿no? ¿Entonces cómo sabes lo que has soñado?

	—No sé, supongo que es más algo relacionado con las sensaciones —contestó sin pensar mucho—. Lo leí en una revista. 

	—Bueno, pues entonces he sentido el fantasma de Rufo en nuestra habitación. 

	—Pues lo habrás soñado, porque los fantasmas no existen. Además, los sueños, sueños son.

	—Llevo varias noches así —confesó. 

	—Pues entonces no van a ser sueños. El diagnóstico es otro, eso se llama remordimientos — dijo ella para tranquilizarlo. 

	—¿Y cuál es la diferencia? 

	—Los remordimientos los puedes controlar, solo necesitas un poco de ayuda. 

	—¿Cómo ibas a ayudarme tú? —preguntó como si ella fuese la responsable de sus pesadillas. 

	—Vayamos a la ducha y te lo enseño. 

	—Sabes que eso no arreglará nada. ¿Acaso me tomas por un animal? Sinceramente, me gustaría que me tomaras en serio alguna vez.

	—Está bien. —Acercó un taburete hacia donde él estaba, se sentó y le cogió por la barbilla forzándole a mirarla a los ojos—. ¿Qué te pasa?

	—No consigo dormir, me cuesta mucho. Me paso la noche con los ojos abiertos pensando en lo que hice y, cuando creo que consigo dormirme, siento a alguien que me toca la pierna, o el brazo. Entonces abro los ojos y ahí está Rufo, de espaldas, hablándome. —Su nerviosismo iba aumentando—. Me dice algo así como: «Me mataste como si fuera un perro», y también dice: «No te preocupes, tú no eres un asesino, solo eres un cobarde». Luego se va. Así llevo varios días. 

	—Tienes que aprender a perdonarte, cariño. Aprenderás a hacerlo con el tiempo. 

	—¿Y tú, podrás perdonarme? —Se movió al sillón que había frente al ventanal sollozando. 

	—Yo no tengo nada que perdonarte, mi amor. —Fue tras él para abrazarlo. 

	—¿Cómo puedes convivir conmigo? Me he convertido en un asesino por dinero, ¡por sucio dinero! 

	—Hiciste lo que hiciste por nosotros, métetelo en la cabeza —dijo cambiando el tono por uno más severo—, por nuestro futuro. No hay nada malo en proteger lo que amas, ¿lo entiendes?

	—¡Hice lo que me pediste! —gritó llorando, enfadado—. Pero ahora el que no duerme soy yo, el que ve fantasmas soy yo; ¡el que va a terminar loco soy yo!

	—¡Así que es eso!, ¿verdad? Crees que yo te he empujado a hacerlo. ¿Acaso crees que yo no haría lo mismo por nosotros?

	—¿Tú lo harías? —Se secó las lágrimas con las manos.

	—¿Matar por dinero?, claro que sí; por nosotros, por supuesto que sí. 

	—¿Y a mí? ¿Tengo yo precio también? —Se mostraba desafiante. 

	—A ti te quiero, cariño. Es distinto —dijo tratando de suavizar la discusión. Se acercó de nuevo a él para tranquilizarlo. 

	—¿Cuánto vale para ti mi cabeza? —preguntó zarandeándola por los hombros. 

	—Te quiero mucho, mi amor —Le miraba a los ojos, luego sonrió con picardía y concluyó—. No lo haría por menos de tres millones. 

	La empujó haciéndola caer al sofá. «¡Para ti todo esto es una broma, ¿verdad?!», gritó mientras salía al jardín dando un portazo. Ella volvió a la cocina a recuperar su café. Se lo llevó hasta el sofá que estaba frente al ventanal; desde allí lo vio sentado mirando a la gran montaña que dominaba el paisaje. Le dejó largos minutos allí, solo, pensando, permitiendo que se enfriara su ánimo. Lo miraba como una madre. Cuando le pareció que ya estaba tranquilo salió a sentarse junto a él. 

	—No te preocupes —le dijo mientras le besaba en la cabeza—, esas pesadillas se irán, es parte del proceso. 

	—¿Tú crees?

	—Estoy segura. Te contaré algo en lo que yo he pensado. ¿Te acuerdas de aquellas gitanas de Granada?

	—Sí, claro. Eran tres. Recuerdo que vinieron hacia nosotros y nos acosaron con el romero y todas esas mierdas.

	—¿Recuerdas lo que me dijo una de ellas? 

	—«Reinarás con un oro que no te pertenece», te dijo. 

	—Exactamente eso. Creía que no te acordarías… Bueno, el caso es que siempre pensé que se refería a que dirigirías la empresa de mi familia; también me gustaba pensar que el destino estaba escrito y que aquella gitana lo había visto, me reconfortaba en cierto modo. Ahora sé que lo vio de verdad, no sé cómo ni me importa, y que el destino quiere que seas el hombre de mi vida; así que, si quieres hacerme tu reina, vamos a la ducha, que nunca conocí una reina sucia. 

	Subió tras ella a la habitación, aunque no parecía muy convencido; ella se desnudó para entrar en la ducha. Desde donde él estaba, sentado en la cama, se veía la ducha acristalada. Observó el cuerpo desnudo de la chica mientras ella tentaba el agua con la mano para comprobar la temperatura. 

	—Celia. —Ella no le oyó—. ¡Celia!

	—¡Dime! —se acercó a la puerta para escucharle. 

	—¿Recuerdas Fidelio?

	—Claro que lo recuerdo, todavía me debes un polvo de aquel día. —Se apoyó en la puerta insinuándose. 

	—Me pregunto si sabes de qué trata. 

	—Sí, le pregunté a mi padre, al viejo que tiene edad de viejo, ¿le recuerdas?

	—¿Qué harías tú por mí?

	—¿Te parece poco encubrirte en un asesinato? Soy tu cómplice, recuerda. 

	—No, no me parece poco, pero... ¿me seguirías queriendo si se nos acabase el dinero? —preguntó ciertamente consternado. 

	—Por supuesto que sí, mi rey —se le iluminó la mirada y puntualizó—, pero te iba a echar menos. 

	Se dio la vuelta sobre las puntas de los pies y se fue hacia la ducha. Él se quedó ahí, con cara de pánfilo, mascando la ocurrencia, con la mirada puesta en aquella silueta. 
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